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E

l presente número se compone 

de una serie de artículos que tra-

tan de un tema muy interesante: 

la decadencia del feudalismo y la 

fase temprana del desarrollo capitalista, 

que Marx describió como la acumulación 

primitiva del capital.

Marx escribió en El Capital que “Si el di-

nero nace con manchas naturales de san-

gre en un carrillo, el capital viene al mun-

do chorreando sangre y lodo por todos 

los poros, desde los pies hasta la cabeza”. 

En ninguna parte esta afirmación es más 

relevante que en la sangrienta historia de 

la violación de América por una serie de 

naciones europeas, especialmente los in-

gleses en el norte y los españoles en el sur.

La conquista de las Américas por parte 

de España es uno de los episodios más es-

pantosos de los anales ensangrentados de 

la historia de la humanidad. Al analizar-

lo, Jorge Martín y Ubaldo Oropeza abor-

dan con cierta profundidad otra cuestión 

fascinante: el carácter de las sociedades 

americanas antes de la conquista espa-

ñola, las razones de su colapso y la consi-

guiente conquista, así como el papel de la 

conquista en el desarrollo del capitalismo. 

Un segundo artículo, separado pero 

relacionado, es el que escribí hace algún 

tiempo sobre el gran escritor español Cer-

vantes, autor de Don Quijote, que describe 

la sociedad española en el mismo periodo. 

Siguiendo el mismo tema, Pascal Cueto 

escribe sobre el levantamiento de 1780 de 

Túpac Amaru II contra el dominio español. 

Por último, volvemos a publicar un im-

portante pero inacabado y poco conocido 

artículo de Engels sobre el declive del feu-

dalismo y el ascenso de la burguesía, que 

merece una audiencia mucho más amplia.

La destrucción de las Américas
El humo se está levantando; la niebla se está 

extendiendo…

Llorad, amigos míostened entendido que con 

estos hechos

hemos perdido la nación mexicana.

(Líneas escritas por un poeta azteca 

desconocido, c. 1523.)

Cuando los españoles llegaron por prime-

ra vez a México, el país era el hogar de un 

Estado floreciente con una población de 

22 millones de habitantes. Ochenta años 

más tarde su cultura había sido destruida, 

su economía estaba en ruinas y su pueblo 

esclavizado. El 90% de la población había 

perdido la vida, ya sea masacrada por los 

españoles y sus aliados, o por hambre o 

enfermedades que diezmaron comunida-

des enteras.

Esto fue un genocidio a una escala ho-

rrorosa. Los españoles arrasaron el país, 

quemando, asesinando y esclavizando. 

Llevando por delante el estandarte de la 

Cruz cristiana, aniquilaban sistemática-

mente a los hombres, y marcaban a las 

mujeres y a los niños en la cara y los ven-

dían como esclavos.

El último jefe azteca, Cuauhtémoc, fue 

torturado con fuego para obligarlo a re-

velar dónde estaba el oro, y luego colgado 

cuando los españoles no encontraron las 

cantidades de oro que esperaban. La vasta 

y próspera ciudad lacustre de Tenochtit-

lán fue quemada, saqueada y destruida.

Genocidio espiritual
Las actividades destructivas de los espa-

ñoles redujeron a un pueblo orgulloso a 

una condición abyecta de servidumbre 

y desesperación. Su esclavitud física iba 

acompañada de desmoralización, enfer-

medades, depresión y alcoholismo. Pero 

el genocidio de los nativos americanos no 

se detuvo en el exterminio físico, sino que 

también implicaba un intento de destruir 

su arte, religión y cultura.

Después de que los conquistadores hu-

bieran esclavizado a los aztecas a fuego y 

espada, hordas de sacerdotes fanáticos se 

lanzaron sobre ellos como langostas ham-

brientas, codiciosas de almas cautivas. 

Con el fin de erradicar todos los rastros 

de la cultura nativa, construyeron igle-

sias cristianas sobre los restos de sus pi-

rámides y lugares de culto. Obras de arte 

de valor incalculable fueron refundidas 

en lingotes de oro o en enormes reliquias 

cristianas de poco o ningún valor estético. 

Hace mucho tiempo visité una antigua 

iglesia en Cádiz (creo que allí era) donde 

se exhibían una serie de reliquias cristia-

nas que en su mayoría datan del período 

de la conquista de las Américas. Estos ar-

tefactos pueden haber servido para im-

presionar a la gente, aunque sólo fuera 

por las enormes cantidades de oro y plata 

empleadas en su producción. Pero debo 

confesar que encontré estas pomposas 

reliquias de superstición completamente 

insípidas desde un punto de vista artís-

tico y me asqueó el pensamiento de las 

muchas valiosas obras de arte que fue-

ron destruidas en su creación. Aún más 

repugnante fue la idea de esos millones 

de hombres, mujeres y niños cuyas vidas 

fueron sacrificadas en el monstruoso al-

tar del Capital, disfrazado con las túnicas 

de un sacerdote católico. 

Pero los españoles no tenían el mono-

polio de la violencia y la crueldad en esos 

tiempos oscuros. El período de acumu-

lación primitiva del capital está lleno de 

las historias más terribles de explotación, 

opresión vil, esclavitud y asesinato en 

masa perpetrados por europeos “civiliza-

dos” de diferentes naciones. 

Desde la brutal expropiación de los 

campesinos escoceses e irlandeses, hasta la 

matanza deliberada de nativos americanos 

EDITORIAL
ALAN WOODS

Leandro Izaguirre, La tortura de Cuauhtémoc (1892).

In defence of
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por colonos europeos usando mantas in-

fectadas con viruela, hasta la monstruosa 

trata de esclavos en África, que mantuvo 

las plantaciones en el Caribe provistas de 

mano de obra barata y a los comerciantes 

de Liverpool y Bristol en una vida de ocioso 

lujo. Tal brutalidad parecía no tener fin. 

¿Se puede juzgar la historia desde el 
punto de vista de la moral?
Edward Gibbon escribió en su obra maes-

tra, La Historia de la Decadencia y Ruina del Im-

perio Romano, que la historia es “de hecho, 

poco más que el registro de los crímenes, 

locuras y desgracias de la humanidad”. Gi-

bbon era un escritor maravilloso, un ver-

dadero hombre de la Ilustración. Pero su 

interpretación de la historia es unilateral y 

profundamente errónea. 

Nuestros postmodernistas no tienen 

ninguna de sus virtudes y no han avanzado 

ni un solo paso más allá de su análisis cuan-

do alegan que no existe tal cosa como el pro-

greso, que una sociedad es tan buena o mala 

como otra y que la historia no tiene sentido.

Esencialmente, su lectura de la historia 

(en la medida en que ésta existe) se reduce 

a la moralización sentimental. Eso cier-

tamente no tiene sentido, o en cualquier 

caso, es incapaz de decirnos nada signifi-

cativo sobre la historia, que sigue siendo 

para ellos un libro sellado con siete llaves.

Leer los anales empapados de sangre de 

este período nos llena de un profundo sen-

tido de indignación y asco, sin embargo, la 

moral y los sentimientos de repugnancia 

son de tan poco valor para comprender la 

historia de la humanidad como lo serían 

para un cirujano que se esfuerza por salvar 

la vida del paciente con su bisturí.

Las fuerzas motrices de la historia 

nunca tuvieron el más mínimo contenido 

moral o ético. Por el contrario, la morali-

dad y la ética de cada período se derivan 

en última instancia de un intento de justi-

ficar las relaciones de propiedad existen-

tes que están santificadas por sus leyes.

La historia no puede reducirse a la mo-

ral, la religión, la política o la filosofía. 

Estos son reflejos, más o menos distorsio-

nados en las mentes de los hombres, de 

las relaciones sociales reales. Constituyen 

meramente las ilusiones dominantes de la 

época. Las condiciones reales del desarro-

llo social (y por lo tanto humano) tienen 

un contenido material, no ideal, y mucho 

menos ético. 

“El dinero no apesta”
Cuando el emperador romano Vespasia-

no (que gobernó entre el 69–79 d.C.) fue 

reprendido por su fastidioso hijo Tito por 

introducir un impuesto sobre la recolec-

ción de orina, se supone que respondió 

pecunia non olet, que significa “el dinero no 

apesta”. La intención era mostrar que el 

dinero no se contamina, independiente-

mente de sus orígenes.

Esta idea es tan atractiva para los ban-

queros y capitalistas que la han elevado 

a un principio que ha perdurado du-

rante siglos y aún se mantiene en nues-

tros propios tiempos, cuando el sistema 

cruelmente opresivo y explotador de la 

economía de mercado se disfraza cuida-

dosamente bajo un grueso manto de hipo-

cresía moral.

Sin embargo, en última instancia, el 

progreso de la sociedad solo puede medir-

se por el desarrollo de las fuerzas produc-

tivas. Ese es el verdadero fundamento so-

bre el cual todos los demás elementos de 

lo que se llama “civilización”, toda la vida 

intelectual, científica, filosófica y artísti-

ca, pueden florecer y desarrollarse. 

Como dice Marx en La Ideología Alema-

na: la “suma de fuerzas productivas, capi-

tales y formas de relación social”, son las 

condiciones de la vida misma. 

El oro que los esclavos extraían en las 

minas de lo que se conocía como el Nue-

vo Mundo, no salvó a la España imperial. 

Ayudó a destruirla desde dentro de sus 

entrañas. España fue desplazada por In-

glaterra, la potencia marítima más pode-

rosa, que en el espacio de un siglo disfrutó 

prácticamente de un monopolio del co-

mercio y la manufactura.

La riqueza creada a partir de la sangre, 

el sudor y las lágrimas de generaciones de 

esclavos y trabajadores por igual, ingresó 

como parte integrante del Capital. Este 

fue utilizado para alimentar una de las 

más grandes revoluciones en la historia de 

la humanidad: la Revolución Industrial. Y 

de ese horno ardiente salió el proletariado 

moderno, la clase que está destinada a ex-

propiar a los expropiadores.

La base material del socialismo
Lenin señaló que el socialismo se cons-

truirá “con el material que el capitalismo 

nos dejó”, porque “no tenemos otros ladri-

llos con los que construir”. Karl Marx ex-

plica que el socialismo presupone un ni-

vel de desarrollo en el que el capitalismo 

se ha convertido en el modo dominante de 

producción a escala mundial.

Ahora vivimos en la época del imperia-

lismo, donde la industria a gran escala, el 

capital financiero y los monopolios han 

establecido un papel dominante, y la es-

trechez del estado nacional se ve desafiada 

por el surgimiento de una economía global.

Hoy podemos llorar por el destino de 

los mayas, los aztecas y los incas. Su con-

tribución a la suma total de la cultura y la 

civilización humana es inmortal y, a pe-

sar del vandalismo de los conquistadores, 

nunca será olvidada. Pero limitarse a ver 

el pasado, como Edward Gibbon, como 

una lista interminable de crímenes e in-

justicias es demasiado unilateral y pierde 

de vista lo esencial.

El verdadero significado de la histo-

ria es precisamente que el desarrollo de 

las fuerzas productivas, que se logró con 

siglos de la más espantosa opresión y 

explotación de las masas, ha creado las 

condiciones materiales necesarias para el 

establecimiento de una forma superior de 

sociedad humana: el socialismo mundial.

La humanidad no puede vivir soñan-

do con un regreso a un pasado que se ha 

ido para siempre. En nuestro vocabulario 

no hay lugar para la palabra sentimen-

talismo. Un hombre o una mujer que se 

ha convertido en un adulto nunca puede 

volver a una infancia perdida. Del mismo 

modo, aquellos que presentan una visión 

de las sociedades pasadas bajo una luz 

idealizada pueden ser justamente con-

siderados como infantiles. Aquellos que 

sueñan con retroceder, volver a un pasa-

do imaginario, cuando todo era dulzura 

y luz, sólo pueden desempeñar un papel 

reaccionario.

La humanidad no puede esperar alcan-

zar su plena estatura soñando con volver a 

un pasado inexistente, sino luchando por 

un futuro nuevo y mejor. La tarea históri-

ca de la clase obrera es poner fin a toda ex-

plotación, opresión e injusticia, y dar un 

golpe que finalmente traiga la tan anhe-

lada venganza por todo el dolor, el derra-

mamiento de sangre y el sufrimiento que 

se ha infligido a la humanidad durante 

tantos siglos. ■

Alan Woods

Londres, 

23 de noviembre de 2022

“Las fuerzas motrices de la historia 
nunca tuvieron el más mínimo 
contenido moral o ético. Por el 
contrario, la moralidad y la ética de 
cada período se derivan en última 
instancia de un intento de justificar las 
relaciones de propiedad existentes 
que están santificadas por sus leyes.”



6 volver al índice

SANGRE Y ORO:  
LA CONQUISTA ESPAÑOLA 
DE AMÉRICA

L

a conquista española de las Amé-

ricas tuvo lugar hace 500 años. 

Podría pensarse que se trata de un 

acontecimiento puramente histó-

rico que puede analizarse desde la distan-

cia. Pero no es así. De hecho, es una parte 

importante de la ideología de la clase do-

minante en España. No hace mucho, el 

Premio Nobel peruano Vargas Llosa dijo 

que “América era una Torre de Babel” de 

muchas lenguas, y como resultado, “los 

americanos no se entendían y por eso se 

mataban”. Aún más escandaloso, afirmó 

que el castellano “introdujo conciencia 

moral en Latinoamérica”.

La historiografía oficial española de 

la conquista habla de “un encuentro de 

civilizaciones”, de los conquistadores es-

pañoles llevando la cultura a los salvajes 

nativos y evangelizando pacíficamente 

a los indios en la fe cristiana. Además, se 

nos dice que esta tarea fue llevada a cabo 

por un pequeño grupo de hombres valien-

tes contra todo pronóstico.

Todo esto son tonterías. La conquista 

española de América no fue un “encuen-

tro de civilizaciones”, sino un asunto 

sangriento en el que los conquistadores 

utilizaron los métodos de terror más bru-

tales para subyugar a pueblos enteros. Fue 

impulsada por la sed de oro y botín, y con-

dujo a la destrucción masiva de las cultu-

ras indígenas.

Lo que necesitamos es un enfoque ma-

terialista de este acontecimiento histó-

rico. ¿Qué culturas y pueblos diferentes 

existían en el continente americano antes 

de la conquista española? ¿Cuál era el ca-

rácter de España en los siglos XV y XVI? 

¿Cuál fue el motor de la conquista? ¿Cuál 

fue su resultado?

América
Empecemos por la cuestión de los dife-

rentes pueblos que existían en América 

Cuando los españoles llegaron a América hace 500 años, se encontraron con diversas culturas en todo 
el continente, incluidas poderosas civilizaciones como la mexica y la inca. En este artículo, Jorge Martín 
y Ubaldo Oropeza examinan las bases materiales de estas ricas culturas, sus contradicciones internas, 
así como las condiciones de la propia España contemporánea en el momento de la conquista. Sólo 
entendiendo estas condiciones podremos comprender a su vez la devastación que supuso la conquista, y 
el papel más amplio de estos acontecimientos en el ascenso del capitalismo.

Anónimo, Conquista de México por Cortés 

(c. segunda mitad del siglo XVII)
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antes de la conquista española. Sus so-

ciedades se encontraban en fases de de-

sarrollo muy diferentes. Merece la pena 

mencionar algunos ejemplos. En el norte 

vivían los inuit y los aleut, que se dedica-

ban principalmente a la caza de osos po-

lares, ballenas, focas y morsas, así como a 

la pesca. Utilizaban arpones con punta de 

hueso y vivían en iglús. En el noroeste vi-

vían los tlingit, pescadores y recolectores 

de plantas y frutos silvestres. No conocían 

la agricultura ni la ganadería.

En el noreste, estaban los iroqueses y 

grupos similares, estudiados por el an-

tropólogo Lewis Henry Morgan en el siglo 

XIX, en cuyos escritos influyeron podero-

samente en Engels. Poseían una agricultu-

ra primitiva, recolectaban y cazaban, ta-

llaban madera y piedra y vivían en grandes 

casas que compartían varias familias. En el 

sur de lo que hoy es Estados Unidos había 

muchas tribus, como los comanches y los 

cheyenes. Sus armas eran arcos y flechas, y 

cazaban bisontes. En el suroeste se encon-

traban los indios Pueblo, que plantaban 

calabaza, judías, maíz y algodón median-

te regadío, y como resultado fundaron al-

deas que reunían a unas mil personas. En 

el oeste de Norteamérica vivían pequeñas 

tribus de cazadores-recolectores.

En la Amazonia, tribus como los tu-

pí-guaraní y los kalinago (caribes) utiliza-

ban armas de madera. En el extremo sur 

del continente, había tribus en una fase 

muy temprana de desarrollo, que subsis-

tían de la recolección de moluscos, raíces 

y plantas. En las pampas (praderas del este 

de la actual Argentina y el sur de Brasil), 

las tribus cazaban el guanaco (pariente de 

la llama) con boleadoras (arma arrojadiza 

hecha con pesas atadas a cuerdas).

En casi todas las sociedades menciona-

das que habían conquistado la agricultura 

y se habían asentado, las tareas básicas de 

la sociedad se realizaban colectivamente; 

la tierra era de propiedad comunal; y la 

sociedad se organizaba sobre la base de 

grupos familiares como la gens identifica-

da por Morgan. A partir de esa organiza-

ción, se podían establecer estructuras más 

elaboradas, como fraternidades, tribus y 

pueblos, como los muiscas (parte del gru-

po lingüístico chibcha), que vivían en el 

territorio que hoy es Colombia y estaban 

organizados en una confederación laxa.

Entre los pueblos que habían desarro-

llado la agricultura pero no la propiedad 

privada se encontraban los taínos de las 

islas del Caribe. Así los describió el histo-

riador italiano al servicio de la conquista 

española, Pietro Martire d’Anghiera:

* Nota sobre la ortografía. La grafía más común de Inca es con “c”, procedente de la transliteración española del original kichwa. Más recientemente se ha 

adoptado una nueva transliteración estándar de la lengua en la que se utiliza una “k” en su lugar, Inka. Aquí hemos mantenido Inca para el nombre de la 

civilización, pero Inka cuando se refiere al nombre de un gobernante concreto o al cargo de Sapa Inka.

† Una nota sobre terminología. Azteca se refiere a varios pueblos que procedían de la legendaria tierra de Aztlán y que compartían la lengua común nahua. 

Este es el término que utilizaron los historiadores a partir del siglo XVIII y que se ha generalizado en español. Mexica se refiere a los pueblos que abando-

naron Aztlán y adoptaron al dios Huitzilopochtli (también conocido como Mexi). Los mexicas fundaron dos ciudades, México-Tlatelolco y México-Teno-

chtitlan, cuyos habitantes eran conocidos como tlatelolcas y tenochcas respectivamente. En este texto utilizaremos el término “mexica” para referirnos a los 

habitantes de Tenochtitlan que dominaron la Triple Alianza y a la sociedad que crearon.

Se supo que entre ellos la tierra es común, 

como el sol y el agua, y que entre ellos, “lo 

mío y lo tuyo,” simiente de todos los males, 

no echan raíces. Se conforman con poco, de 

manera que los campos en esa tierra dan 

abundantemente y no falta nada. Para ellos 

es la edad dorada: no rodean sus campos de 

fosos, ni de murallas, ni de cercados, viven en 

campos cultivados y abiertos, sin leyes, sin li-

bros, sin jueces, y se portan correctamente de 

forma natural. Juzgan malvado y deleznable 

al que se place de hacer daño a otro.

1

Pero también hubo una serie de pueblos 

entre los que se desarrollaron sociedades 

más complejas, con estratificación social 

y un Estado. La agricultura y las socieda-

des urbanas surgieron de forma indepen-

diente en distintas partes del mundo; en-

tre las cuales se cuentan la civilización del 

Norte Chico, en el norte del actual Perú, y 

los olmecas, en Mesoamérica.

Desde el punto de vista del materia-

lismo histórico, lo que llama la atención 

es la forma en que en distintas partes del 

mundo y de forma independiente  se die-

ron básicamente los mismos procesos. 

Una vez descubierta, la agricultura dio 

un poderoso impulso al sedentarismo de 

los grupos humanos, a la construcción de 

aldeas y asentamientos urbanos a gran 

escala, y a la producción de un excedente 

por encima de los productos necesarios 

para reproducir la vida. Esto condujo fi-

nalmente a la aparición de la sociedad 

de clases; empezando por el desarrollo 

de un grupo diferenciado en la sociedad, 

como una casta sacerdotal o militar, for-

mada por hombres liberados de la lucha 

diaria por la supervivencia que vivían del 

producto excedente de la sociedad, lo que 

culminó en el establecimiento de la explo-

tación de clase y el Estado.

El mismo proceso tuvo lugar a lo largo 

del valle del río Nilo, en el Creciente Fér-

til, en el valle del Indo y en la Llanura del 

Norte de China. Aunque con retraso, exac-

tamente el mismo proceso tuvo lugar en el 

continente americano, en la costa andina 

y en Mesoamérica. Este desarrollo fue to-

talmente autónomo y tuvo lugar entre una 

población que había permanecido en gran 

medida aislada de los grupos humanos de 

la masa continental euroasiática durante 

decenas de miles de años.

Las civilizaciones más avanzadas que 

se desarrollaron en América antes de la 

conquista española fueron los mayas en 

Centroamérica, los incas

*

 en lo que hoy es 

Perú, y los mexicas -a veces también co-

nocidos como aztecas

†

 - en el Valle de Mé-

xico. Antes de la llegada de los españoles 

ya habían desarrollado estructuras esta-

tales y, junto a ellas, un alto grado de es-

tratificación social.

En la época de la conquista española, 

la civilización maya ya había superado 

su apogeo. En la época del periodo clási-

co (250-900 d.C.), habían desarrollado de 

forma independiente un sistema de escri-

tura, tenían una astronomía muy avanza-

da y un calendario más preciso que el de 

sus contemporáneos europeos, como ex-

plica Alan Woods: 

Los mayas, además de sus hermosos tem-

plos, su compleja escritura jeroglífica, sus 

exquisitas joyas y esculturas, su delicado oro 

y sus sofisticadas obras de arte, realizaron 

asombrosos descubrimientos científicos, tan 

interesantes como los del antiguo Egipto. Po-

seían increíbles conocimientos sobre las plan-

tas y el sistema solar. Sus matemáticas eran 

enormemente precisas. El sistema numérico 

maya era mas adelantado que el utilizado en 

Europa. Conocían el cero y crearon un siste-

ma vigesimal (basado en 20), separando los 

dígitos en grupos de cinco unidades. Los ma-

nuscritos conservados muestran que los ma-

yas habían calculado la órbita de Venus alre-

dedor del Sol (584 días). También calcularon 

la órbita de la Tierra en 365,2420 días. Esto 

es más exacto que el calendario gregoriano 

Diego Rivera, La Cosecha del maíz (1942-51) 

Al fondo, chinampas.
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Machu Picchu and The Sacred Valley in Peru.

Image: David Berkowitz

Facsímiles de Códices, manuscritos pictóricos 

mesoamericanos. La gran mayoría fueron 

destruidos por los conquistadores.

Mapa de Tenochtitlan elaborado en 1524. 

Hasta 200.000 personas vivían en esta 

ciudad flotante en medio del lago Texcoco. En 

el centro de la ciudad se encuentra el centro 

ceremonial. La actual Ciudad de México se 

construyó sobre las ruinas de Tenochtitlan.
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utilizado en Europa en aquella época. Por 

desgracia, no sobrevivieron muchos de estos 

brillantes manuscritos. El obispo español 

Diego de Landa quemó todos los códices y 

obras de arte mayas que pudo encontrar, por-

que pensaba que todo lo que contenían eran 

supersticiones y mentiras del diablo. Lo poco 

que nos queda revela lo que el mundo ha per-

dido como resultado del vandalismo cultural 

de la Iglesia.

2

Los incas y los mexicas poseían un sis-

tema agrícola muy desarrollado. Tam-

bién extraían y procesaban oro y plata, 

que utilizaban para ornamentos. Existía 

una jerarquía social muy marcada, con 

guerreros, familias nobles y una casta 

religiosa, todos ellos formando estratos 

diferenciados y privilegiados. Estas civili-

zaciones dominaban las regiones y socie-

dades circundantes y les exigían tributo. 

Ya había surgido un Estado como orga-

nismo centralizado con vida propia, y la 

propiedad colectiva de la tierra por parte 

de la comunidad estaba bajo la gestión 

general del Estado. También se acentuó la 

división del trabajo y la especialización de 

los distintos instrumentos de producción.

Tanto la sociedad inca como la mexica 

tenían una serie de características comu-

nes. Su modo de producción era similar. 

Se basaba, en última instancia, en la pro-

piedad común de la tierra por parte de la 

comunidad organizada como grupo de 

parentesco. Los incas lo llamaban ayllu, los 

mexicas calpulli. Por encima de la comuni-

dad local se alzaba el Estado, que extraía 

una parte del producto excedente en for-

ma de tributo, en especie o en tiempo de 

trabajo. Este tributo se utilizaba para rea-

lizar obras públicas, útiles para la comuni-

dad, pero que cada comunidad individual 

no habría podido llevar a cabo por sí sola. 

Por ejemplo, obras de regadío, silos para 

almacenar alimentos en caso de malas 

cosechas, carreteras, etc. Por supuesto, el 

tributo extraído por el Estado también era 

utilizado por la casta sacerdotal y la buro-

cracia estatal gobernante en la cúspide del 

Estado para el consumo suntuario y para 

obras religiosas y monumentales que, a su 

vez, reforzaban su poder y autoridad.

Eran sociedades complejas y desarro-

lladas que poseían un Estado, pero no eran 

feudales (donde el campesino individual 

paga tributo y servicios laborales al señor 

individual como propietario de la tierra), 

y no se basaban en la esclavitud (donde el 

esclavista individual es dueño de muchos 

esclavos, que trabajan la tierra de su pro-

piedad). Este modo de producción tenía 

muchas de las características de lo que 

Marx y Engels llamaron el “modo de pro-

ducción asiático”. Aquí, la principal uni-

dad de producción era la comuna agrícola. 

No existía la propiedad privada de la tierra 

y la comuna en su conjunto pagaba tribu-

to, no a un señor individual sino al Estado. 

Los incas
La civilización inca era conocida como el 

Tawantinsuyu (“las cuatro partes”). Alcan-

zó su apogeo en el siglo XIII en el altiplano 

andino. Inca era el nombre dado a la élite 

gobernante, con el Sapa Inka como gober-

nante supremo, y por extensión a la civili-

zación en su conjunto. Se construyó sobre 

los vestigios de sociedades anteriores, en 

particular la Tiwanaku y la Wari. A partir 

de 1438, bajo el gobierno de Pachakutiq 

Inka Yupanki comenzó su expansión te-

rritorial. En su apogeo, alcanzó los 3.000 

kilómetros cuadrados, extendiéndose 

desde la actual Colombia hasta Chile y 

Argentina, desde el borde de la selva ama-

zónica en el este hasta la costa del Pacífico 

en el oeste, con unos 12 millones de habi-

tantes en total.

Su agricultura se basaba en terrazas 

construidas en las laderas de las altísimas 

montañas andinas. El Estado presidía un 

complejo sistema de canales de riego y 

acueductos, almacenes de alimentos para 

utilizarlos en años de malas cosechas, el 

uso de fertilizantes, la cría selectiva de 

distintas variedades de plantas y tubér-

culos, el uso de distintos ecosistemas y el 

intercambio entre ellos, y la conservación 

de los alimentos mediante congelación 

o secado (técnica conocida como charqui 

para la carne, y chuño para las patatas). 

Habían domesticado con éxito la llama 

y la alpaca, que utilizaban por su carne 

y su lana, así como medio de transporte. 

Eran especies muy bien adaptadas a los 

caminos escarpados de montaña, pero es-

tos caminos no eran aptos para el uso de 

carros, por lo que los incas nunca desarro-

llaron el transporte sobre ruedas. 

Poseían una impresionante arquitec-

tura monumental y un elaborado sistema 

de calzadas y caminos. Trabajaban el oro 

y la plata con fines ornamentales, estaban 

avanzados en el uso de la cerámica y eran 

muy hábiles en la confección de telas.

El ayllu —es decir, las comunidades al-

deanas en la base de la civilización inca— 

pagaba tributo en trabajo. La tierra que 

trabajaba el ayllu se dividía en tres partes: 

el producto de una de ellas se entrega-

ba al Inka, es decir, a la élite gobernante; 

otra se entregaba al templo; y la tercera 

se reservaba para la propia comunidad. 

Además de trabajar en las tierras del Inka 

y del templo, los miembros del ayllu tam-

bién aportaban un cierto número de días 

de trabajo al año (la mit’a) que se utilizaba 

para obras públicas (irrigación, caminos, 

palacios), así como para la guerra.

En conjunto, todo ello conformaba 

una organización del trabajo y división 

de la sociedad muy estrictas. Había muy 

poco comercio. La burocracia estatal re-

distribuía el excedente y organizaba el 

intercambio entre las distintas partes de 

la sociedad. Aunque no desarrollaron un 

sistema de escritura completo, tenían el 

khipu, un elaborado sistema de nudos que 

se utilizaba para llevar un registro de los 

tributos, el número de personas de cada 

ayllu, etc. Estudios recientes han revelado 

que se trataba de una forma muy comple-

ja de almacenar información en un código 

binario de siete bits. 

3

Los mexicas
Según la leyenda, los mexicas habían 

emigrado desde la tierra de Aztlán, en 

el norte, hasta el valle central de Méxi-

co, donde ya se habían asentado varios 

Imagen: Claus  

Ableiter de enWiki

Khipu inca, un sistema de cuerdas codificadas 

con nudos utilizado para la recopilación de 

datos, registros y contabilidad.

“A la llegada de los conquistadores 
españoles, tanto la civilización mexica 
como la inca parecían haber llegado 
al límite de su expansión territorial y, en 
consecuencia, estaban plagadas de 
contradicciones internas y descontento 
entre los pueblos recién conquistados.”
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pueblos. Con la mayor parte de las tierras 

cercanas ya habitadas por otras tribus, los 

mexicas tuvieron que construir su ciudad, 

México-Tenochtitlan, en el lago Texcoco, 

recuperando tierras de éste, en 1325. Fue 

una proeza de ingeniería asombrosa te-

niendo en cuenta el nivel tecnológico de 

la sociedad mexica. Su cultura se inspira-

ba en las tradiciones y desarrollos de las 

sociedades que les precedieron, como la 

teotihuacana y la olmeca. 

A través de una alianza con las ciudades 

vecinas de Texcoco y Tlacopan, los mexicas 

establecieron progresivamente, mediante 

conflictos armados, su posición dominante 

sobre los demás pueblos de la región. Esta 

Triple Alianza se creó en 1427 y alcanzó su 

apogeo en 1519. Pero lo que en principio era 

una alianza de iguales, pasó a ser domina-

da completamente por los mexicas. 

Los mexicas basaban su agricultura en 

las chinampas, islas flotantes construidas 

en el lago de agua dulce. Construidas con 

juncos y tierra, eran extremadamente fér-

tiles y producían hasta siete cosechas al año. 

Esto se combinaba con un sistema de di-

ques, acequias y calzadas, que regulaban 

el nivel del agua de los lagos y separaban 

el agua dulce del agua salada.

Las chinampas, muy productivas, per-

mitieron la rápida expansión de Teno-

chtitlan, que se convirtió en el principal 

centro de poder del imperio. Existe una 

gran discrepancia en las cifras dadas 

sobre la población de la ciudad en 1519, 

cuando llegaron los españoles, que varían 

entre 80.000 y 300.000 habitantes. En 

cualquier caso, se trataba de una ciudad 

enorme, mayor que cualquier otra ciudad 

española contemporánea. Su población 

era comparable a la de las mayores ciu-

dades europeas de la época, como París 

(225.000 habitantes) o Nápoles (125.000).

La agricultura mexica se basaba en el 

maíz, el tomate, el camote (moniato), el 

cacao, el algodón, el chile, la calabaza y el 

frijol, entre otras hortalizas. Habían he-

redado de los pueblos que les precedieron 

en el centro de México la milpa, un sistema 

muy eficiente de tres cultivos (maíz, fri-

jol y calabaza) que les permitía reducir el 

tiempo de barbecho de la tierra. También 

habían domesticado el guajolote.

A diferencia de los incas, los mexicas 

contaban con un sistema de comercio 

muy desarrollado llevado a cabo por un 

grupo social especializado de comercian-

tes, los pochteca, que también actuaban 

como espías y agentes del imperio entre 

otros pueblos. Probablemente se origina-

ron como un calpulli -es decir, uno de los 

grupos de parentesco que formaban la 

base de la civilización mexica- que luego 

se especializó y adquirió cierto grado de 

autonomía y poder en virtud del impor-

tante papel que desempeñaba.

La expansión del Imperio mexica fue 

muy rápida y se basaba en la extracción 

de tributos de los pueblos sometidos. De-

pendiendo de su nivel de resistencia al 

poder central, a estos pueblos se les per-

mitía conservar sus propias estructuras 

políticas; o se les imponía un recaudador 

de impuestos pero conservaban su es-

tructura política; o bien se les imponía un 

gobierno directo.

Limitaciones
Las civilizaciones americanas se enfren-

taban a una serie de limitaciones. La prin-

cipal era la falta de grandes mamíferos 

domesticables, que pudieran utilizarse 

para el transporte o para arrastrar arados 

destinados a la agricultura. Las llamas 

estaban limitadas en cuanto a la canti-

dad que podían transportar, y el terreno 

de las montañas andinas impedía su uso 

para este fin. Los mexicas conocían la rue-

da, que utilizaban para juguetes, pero no 

la utilizaban para carros y transporte, ya 

que carecían de animales de tiro. El lago 

de Texcoco permitía el transporte rápido 

en canoa. El resto debía hacerse a mano 

mediante un sistema de relevos a cargo de 

tameme especializados que transportaban 

cargas de hasta 23 kg a la espalda, ayuda-

dos por el mecapal, cuerdas que descansa-

ban sobre sus cabezas, en distancias de 

hasta 20 km. Ni la civilización inca ni la 

mexica utilizaban el torno alfarero.

Aunque su metalurgia ornamental era 

muy sofisticada, ninguna de las dos civili-

zaciones desarrolló la fundición del hie-

rro, y el bronce se utilizaba muy poco. En 

su lugar, los mexicas utilizaban para sus 

armas de batalla la piedra de obsidiana 

que es muy resistente. En realidad es más 

afilada y dura que el acero, aunque es más 

quebradiza y no se puede refundir.

En general, estas sociedades se basa-

ban más en la explotación del trabajo hu-

mano que en el desarrollo tecnológico, lo 

que ralentizó su desarrollo general. A la 

llegada de los conquistadores españoles, 

Mural de Diego Rivera que representa la vida 

en El Tajín, en la región mexicana de Veracruz.

Imagen: 

Wolfgang Sauber

Machu Picchu y el Valle Sagrado en Perú.

Imagen: David Berkowitz
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tanto la civilización mexica como la inca 

parecían haber llegado al límite de su ex-

pansión territorial y, en consecuencia, es-

taban plagadas de contradicciones inter-

nas y descontento entre los pueblos recién 

conquistados. 

La relación entre la comunidad agraria 

en la base de estas sociedades y el Estado 

por encima de ellas se basaba en el benefi-

cio mutuo. El Estado extraía excedentes de 

la comuna y, a cambio, organizaba obras 

públicas necesarias y útiles. Pero con la 

expansión geográfica del Estado también 

creció el coste de mantener su burocra-

cia. Las obras monumentales se hicieron 

cada vez más onerosas. Lo que los pueblos 

recién conquistados ganaban con esa do-

minación quedaba cada vez más eclipsado 

por lo que perdían. La relación era cada 

vez menos favorable a la comuna.

En ambas civilizaciones, había indi-

cios que apuntaban hacia el desarrollo de 

la propiedad privada y el trabajo esclavo. 

Entre los mexicas, asistimos al surgi-

miento de una clase de nobles (pipiltin), 

a los que el gobernante supremo, el huey 

tlatoani, asignaba tierras (pillali) que eran 

trabajadas por mayeques, campesinos que 

no pertenecían a ningún calpulli y estaban 

vinculados a la tierra, con algunos rasgos 

similares a los siervos feudales. La tierra 

asignada al pipiltin podía transmitirse por 

herencia, pero a cambio el pipiltin debía 

pagar servicios al huey tlatoani.

Había otro estrato de nuevos nobles, 

los tectecutzin, cuyo estatus se adquiría por 

servicio destacado en la guerra. A ellos 

también se les asignaban tierras (tecpilla-

lli), que eran trabajadas por campesinos 

conocidos como tecallec, que formaban 

parte de un calpulli y que, por tanto, tenían 

acceso a tierras comunales. Sin embargo, 

estos campesinos en lugar de pagar tri-

buto al huey tlatoani, pagaban tributo al 

propio tectecutzin, en forma de trabajo en 

las tierras de éste. Los tectecutzin, sin em-

bargo, no podían transmitir la tierra a sus 

descendientes. 

En ambos casos, lo que vemos es al go-

bernante supremo -en su calidad de terra-

teniente general de toda la tierra, incluida 

la recién conquistada- otorgando conce-

siones de usufructo (el derecho a usar y 

disfrutar de los frutos de la propiedad aje-

na) sobre ciertas tierras a diferentes gru-

pos de nobles, mientras él mismo seguía 

siendo el propietario general como prin-

cipal representante del Estado. Al mismo 

tiempo, es evidente que por este camino 

pudo surgir una forma de propiedad pri-

vada de la tierra. 

También existía entre los mexicas una 

clase de campesinos sin tierra, los tlaco-

tin, que eran obligados a trabajar la tierra 

para el Estado. Esto podría haber evolu-

cionado hacia un sistema esclavista. Pero, 

en general, los prisioneros de guerra eran 

utilizados para el sacrificio humano.

También entre los incas existían contra-

dicciones similares, fuerzas internas que 

empujaban hacia la disolución de la pro-

piedad de la tierra por parte de la comuna. 

Se puede especular si tales sociedades 

hubieran evolucionado hacia el feudalis-

mo o tal vez la esclavitud, de no ser por la 

conquista española. Otra posibilidad es 

que se hubieran derrumbado bajo el peso 

de sus propias contradicciones, volvien-

do a las comunas agrícolas, iniciando un 

nuevo ciclo que conduciría a la aparición 

de una nueva estructura estatal. Éste ha-

bía sido el caso de sociedades similares 

que les precedieron en la región, en par-

ticular las teotihuacanas y mayas en Me-

soamérica y tiwanakota en los Andes.

España
La España del siglo XV era el producto del 

desarrollo general del feudalismo en Eu-

ropa, pero al mismo tiempo poseía algu-

nas características peculiares. 

El siglo XIV fue un periodo de crisis para 

la Europa feudal. Las malas cosechas y las 

epidemias habían provocado el descon-

tento y una oleada de revueltas campesi-

nas en toda Europa que se prolongó hasta 

el siglo siguiente. Esto condujo finalmente 

a la aparición de poderosas monarquías 

absolutas, que establecieron un equilibrio 

entre la creciente burguesía de las ciudades 

y la nobleza feudal. España fue un ejemplo 

temprano de este proceso con Carlos I, que 

fue rey de España de 1516 a 1556 y empera-

dor del Sacro Imperio Romano Germáni-

co, que gobernó como Carlos V. 

El periodo también fue testigo del tem-

prano auge del capital mercantil. En Espa-

ña, este proceso se concentró en Cataluña, 

parte de la Corona de Aragón, que llegó a 

dominar el comercio mediterráneo.

La unificación de España se produjo 

tras siglos de guerra contra los reinos ára-

bes. La Reconquista se completó en 1492 

con la conquista de Granada, el mismo 

año en que Colón llegó al Caribe. Las gue-

rras en España crearon una gran capa de 

caballeros y nobles de bajo rango, acos-

tumbrados a luchar por el botín, pero ge-

neralmente empobrecidos. Estos hidalgos 

se convirtieron en la columna vertebral de 

la conquista de América.

Lo que la historia oficial ha construido 

como “la Reconquista” se había llevado 

a cabo bajo la bandera de la cristiandad. 

Como parte del proceso de unificación 

española, personificado en el matrimo-

nio del rey Fernando de Aragón y la reina 

Isabel de Castilla, se creó una institución 

especial, conocida como la Santa Inquisi-

ción, dedicada a la persecución de la he-

rejía religiosa y los infieles. Este bagaje 

ideológico desempeñaría un papel impor-

tante en la conquista de las Américas, que 

se llevó a cabo bajo la bandera de la fe ca-

tólica y con el objetivo declarado de evan-

gelizar a los nativos (lo quisieran o no).

El proceso de unificación española 

coincidió en el tiempo con la expulsión de 

los judíos de España en 1492, y también 

con la persecución, conversión forzosa y 

posterior expulsión de los musulmanes de 

España. En resumen, España no se unificó 

sobre la base de una revolución burguesa 

que abriera el camino al desarrollo econó-

mico capitalista, sino sobre la base de la 

reacción ideológica religiosa. 

Pero la conquista de América tenía 

también otro impulso, en parte contra-

dictorio con el que acabamos de describir. 

¿Qué motivó el viaje de Colón? Procedía 

de Génova, que había establecido una po-

derosa república mercante marítima, y 

buscaba una ruta comercial hacia China 

y la India a través de Oriente en un mo-

mento en que la ruta terrestre directa 

había quedado bloqueada por la caída de 

Constantinopla ante el Imperio Otomano 

en 1453. Por tanto, toda la empresa estaba 

motivada por el interés comercial y finan-

ciada por capital mercantil. Sobre todo, 

estaba impulsada por la búsqueda de oro.

Engels explica brillantemente el pro-

ceso:

Hasta qué punto, a finales del siglo XV, 

el feudalismo estaba minado y corroído 

interiormente por el dinero, lo demuestra 

de manera estrepitosa la sed de oro que se 

apodera de Europa occidental en esta épo-

ca. Es el oro que los portugueses buscaban 

en la costa de África, en las Indias, en 

todo el Extremo Oriente; es el oro la pa-

labra mágica que empujó a los españoles a 

atravesar el Océano Atlántico para ir ha-

cia América; el oro era la primera cosa que 

pedía el Blanco desde el momento en que 

pisaba una orilla recién descubierta. Pero 

esta necesidad de partir a la aventura le-

jana, a pesar de las formas feudales o me-

dio feudales en las que se realiza al prin-

cipio, era ya, en su raíz, incompatible con 

el feudalismo cuya base era la agricultura 

y cuyas guerras de conquista tenían esen-

cialmente como objetivo la adquisición de 

la tierra. Además, la navegación era una 

industria netamente burguesa, que ha 

impreso su carácter antifeudal incluso a 

todas las flotas de guerra modernas.

4

Imagen: 

Juan Carlos Fonseca 

Mata vía el Museo Nacional 

de Antropología, México D.F.

Calendario azteca (Piedra del Sol).

Mural de Diego Rivera que representa la vida 

en El Tajín, en la región mexicana de Veracruz.



12 volver al índice

Así pues, las formas que adoptó la con-

quista de América fueron feudales. Pero 

el contenido era definitivamente burgués e 

impulsado por el capital mercantil.

Además, es necesario explicar que el 

viaje a América y su conquista fueron 

posibles gracias a una serie de desarro-

llos tecnológicos, que no eran en abso-

luto españoles. Entre ellos, el astrolabio 

(que hizo posible las mediciones astro-

nómicas en el mar), la brújula y la pól-

vora (que hizo posible las primeras ar-

mas de fuego primitivas, como el cañón 

y los arcabuces).

La embarcación que utilizaban los es-

pañoles era principalmente la carabela, 

una embarcación relativamente pequeña 

pero muy maniobrable que había sido de-

sarrollada en la lucha contra los piratas 

en el Mediterráneo, y desplegada por los 

portugueses en sus primeras exploracio-

nes y expolios de África y algunas islas 

del Atlántico. Se complementó con la nao, 

de mayor tamaño. Estos barcos estaban 

equipados con la vela latina, que les per-

mitía navegar a barlovento (es decir, con-

tra el viento). Los marinos y exploradores 

portugueses también habían perfecciona-

do el conocimiento de las corrientes oceá-

nicas atlánticas.

El modelo para la colonización de 

América había sido establecido por la co-

lonización portuguesa de las islas atlánti-

cas. 

A esto hay que añadir la espada y la 

armadura de acero, que los españoles ha-

bían perfeccionado en siglos de guerra; y 

la técnica de montar a caballo a la jineta, 

que habían adoptado de los árabes contra 

los que luchaban.  

España encarnaba, pues, todas estas 

contradicciones en el momento de la con-

quista. Era un país feudal, dominado por 

el oscurantismo católico, pero al mismo 

tiempo se vio empujado a cruzar el At-

lántico por el poderoso impulso del capi-

tal mercantil, que a lo largo de los siglos 

había crecido en el seno de la sociedad 

feudal, pero era antagónico a ella. Pudo 

llevar a cabo la conquista de América 

utilizando la técnica y los conocimientos 

acumulados en toda la masa continental 

euroasiática.

Conquista
La conquista en sí fue un asunto brutal. 

En primer lugar, los conquistadores espa-

ñoles llegaron a las islas del Caribe donde 

esclavizaron a las poblaciones locales de 

“indios” taínos por medios extremada-

mente brutales. Cuando los taínos opusie-

ron resistencia y se rebelaron, fueron ma-

sacrados. Los españoles utilizaron crueles 

métodos de terror para castigar a los re-

beldes, que defendían sus tierras y su sus-

tento, como advertencia para los demás. 

Les cortaban narices, orejas y manos, los 

quemaban en la hoguera, los descuar-

tizaban y destripaban. Entre las armas 

que utilizaban los españoles había perros 

mastines especialmente adiestrados, que 

se ensañaban con los habitantes del lugar. 

El sacerdote español Bartolomé de las 

Casas escribió un relato ocular de los ho-

rribles métodos empleados por los espa-

ñoles en su “Brevísima relación de la destrui-

ción de las Indias”:

Los cristianos, con sus caballos y espadas y 

lanzas comienzan a hacer matanzas y cruel-

dades extrañas en ellos. Entraban en los pue-

blos ni dejaban niños, ni viejos ni mujeres 

preñadas ni paridas que no desbarrigaban 

y hacían pedazos, como si dieran en unos 

corderos metidos en sus apriscos. Hacían 

apuestas sobre quién de una cuchillada abría 

el hombre por medio o le cortaba la cabeza de 

un piquete [de un tajo] o le descubría las en-

trañas. Tomaban las criaturas de las tetas de 

las madres por las piernas y daban de cabeza 

con ellas en las peñas. Otros daban con ellas 

en ríos por las espaldas riendo y burlando, y 

cayendo en el agua decían: «¿Bullís, cuerpo 

de tal?»40 Otras criaturas metían a espada 

con las madres juntamente y todos cuantos 

delante de sí hallaban. Hacían unas horcas 

largas que juntasen casi los pies a la tierra, y 

de trece en trece, a honor y reverencia de nues-

tro Redentor y de los doce apóstoles, ponién-

doles leña y fuego los quemaban vivos. Otros 

ataban o liaban todo el cuerpo de paja seca; 

pegándoles fuego así los quemaban. Otros, y 

todos los que querían tomar a vida, cortába-

nles ambas manos y dellas llevaban colgan-

do, y decíanles: «Andad con cartas», conviene 

a saber: «Llevá las nuevas a las gentes que 

estaban huidas por los montes.

Comúnmente mataban a los señores y nobles 

desta manera: que hacían unas parrillas de 

varas sobre horquetas y atábanlos en ellas y 

poníanles por debajo fuego manso, para que 

poco a poco, dando alaridos, en aquellos tor-

mentos desesperados se les salían las ánimas. 

Una vez vide que teniendo en las parrillas 

quemándose cuatro o cinco principales seño-

res (y aun pienso que había dos o tres pares 

de parrillas donde quemaban otros) y porque 

daban muy grandes gritos y daban pena al 

capitán o le impidían el sueño, mandó que los 

ahogasen, y el alguacil, que era peor que ver-

dugo, que los quemaba (y sé cómo se llamaba 

y aun sus parientes conocí en Sevilla) no qui-

so ahogallos, antes les metió con sus manos 

palos en las bocas para que no sonasen, y ati-

zóles el fuego hasta que se asaron de espacio 

como él quería.

Yo vide todas las cosas arriba dichas y mu-

chas otras infinitas, y porque toda la gente 

que huir podía se encerraba en los montes y 

subía a las sierras huyendo de hombres tan 

inhumanos, tan sin piedad y tan feroces bes-

tias, extirpadores y capitales enemigos del 

linaje humano, enseñaron y amaestraron 

lebreles, perros bravísimos que en viendo un 

indio lo hacían pedazos en un credo, y mejor 

arremetían a él y lo comían que si fuera un 

puerco. Estos perros hicieron grandes estra-

gos y carnecerías. Y porque algunas veces, 

raras y pocas, mataban los indios algunos 

cristianos con justa razón y santa justicia, 

hicieron ley entre sí que por un cristiano que 

los indios matasen habían los cristianos de 

matar cien indios.

5

En la masacre de Jaragua, en julio de 

1503 en la isla de La Española, 300 con-

quistadores, dirigidos por el gobernador 

español Ovando, masacraron a los jefes 

del pueblo taíno liderados por la cacique 

Anacaona. Los caciques taínos habían 

sido convocados a una celebración y fue-

ron masacrados por los conquistadores 

españoles, 80 de ellos quemados vivos y la 

cacique Anacaona ahorcada como escar-

miento para los demás.

Las intolerables condiciones a las que 

se sometía a los pueblos originarios en las 

minas del Caribe provocaron una enorme 

mortandad. Muchos se suicidaron y las 

mujeres se provocaban abortos. Las con-

diciones de esclavitud eran tan terribles 

que no consideraban que mereciera la 

pena seguir viviendo. 

El exterminio masivo de autóctonos 

en el Caribe tuvo dos consecuencias im-

portantes. Una fue la introducción de la 

Emanuel Leutze, Colón ante la Reina (1843).
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esclavitud en las plantaciones, que em-

pezó con el uso de esclavos indios captu-

rados en otros territorios, y evolucionó 

al transporte forzoso de africanos con el 

desarrollo del comercio transatlántico de 

esclavos. La otra consecuencia fue el im-

pulso hacia el saqueo de otras tierras, al 

oeste, norte y sur de las islas del Caribe, 

que desembocó finalmente en la conquis-

ta de México. 

La pregunta sigue en pie: ¿cómo fue 

posible que un pequeño número de espa-

ñoles -400 al principio y quizá 1.100 en el 

momento álgido- conquistara y subyuga-

ra a los mexicas, una civilización desa-

rrollada y experta en el arte de la guerra? 

Y, téngase en cuenta, esto se logró en una 

campaña relativamente corta, que co-

menzó en febrero de 1519 y culminó con 

la toma de Mexico-Tenochtitlan en agosto 

de 1521.

A favor de los españoles estaba, por 

supuesto, el factor sorpresa. La población 

local nunca había visto caballos ni perros 

mastines, y menos aún su uso en la guerra. 

Tampoco tenían ninguna experiencia con 

las armas de fuego, y mucho menos con 

los cañones y arcabuces de los que dispo-

nían los españoles. Las espadas de acero 

y las lanzas españolas también les daban 

ventaja. 

Las diferentes técnicas de guerra refle-

jaban objetivos diferentes: en el combate 

cuerpo a cuerpo, los americanos inten-

taban capturar prisioneros, en lugar de 

matar a sus enemigos, como hacían los 

españoles. Los americanos luchaban en 

grandes grupos, enviando oleada tras 

oleada de combatientes para librar esta 

guerra cuerpo a cuerpo. Los españoles, 

en cambio, utilizaban maniobras y escua-

drones compactos. 

Sin embargo, la superioridad arma-

mentística no basta para explicar cómo 

unos cientos de españoles derrotaron a 

un gran imperio con decenas de miles de 

guerreros. Y además, algunas de las armas 

españolas no eran tan útiles en las condi-

ciones de América. La pólvora, por ejem-

plo, escaseaba y se humedecía fácilmente 

en condiciones tropicales. El arcabuz era 

un arma muy lenta de recargar, y sólo po-

día dispararse una vez cada dos minutos. 

Los españoles sólo disponían de un puña-

do de cañones y un pequeño suministro de 

balas de cañón. La armadura de acero era 

muy incómoda en las calurosas y húme-

das condiciones locales de Mesoamérica. 

De hecho, fue sustituida muy pronto por 

la armadura local, más cómoda y muy re-

sistente, compuesta por varias capas de 

algodón entretejido. La superioridad tec-

nológica sólo podía ser eficaz si se combi-

naba con otros factores.

Como ya se ha mencionado, la sociedad 

mexica ya había alcanzado sus límites a la 

llegada de los españoles. Los españoles, 

dirigidos por el notario Hernán Cortés, 

aprovecharon hábilmente las contradic-

ciones internas del imperio, aliándose 

con los pueblos que los mexicas habían 

sometido.

Los primeros pueblos que encontra-

ron al desembarcar en Yucatán fueron 

los totonacas. Los españoles pudieron 

recabar información y establecer comu-

nicación a través de dos figuras que llega-

ron a ser muy importantes: Gerónimo de 

Aguilar, un sacerdote español que había 

sobrevivido al naufragio de una expedi-

ción anterior y que vivió entre los coco-

mes durante ocho años y había aprendido 

la lengua maya; y Malintzin, una noble 

mexica que acabó siendo criada por gente 

de habla maya y que, por tanto, hablaba 

náhuatl y maya.

Cortés prometió ayudar a los totonacas 

a liberarse de su tributo a Tenochtitlan, 

pero al mismo tiempo dijo a los embajado-

res mexicas que Cortés estaba de su parte. 

Con la ayuda de cientos de guerreros to-

tonacas de Cempoala, Cortés se enfrentó 

a los tlaxcaltecas. Los tlaxcaltecas habían 

estado en guerra con los mexicas duran-

te décadas y éstos les habían impuesto 

un embargo. Una vez que los tlaxcaltecas 

vieron las habilidades de combate y las ar-

mas de los españoles, decidieron que po-

dían ser aliados útiles contra los mexicas. 

Poco a poco, otros pueblos también gravi-

taron hacia la órbita de los españoles. Es-

tas alianzas sólo fueron posibles porque 

estos pueblos ya estaban enfrentados a los 

mexicas y resentidos por tener que pagar-

les tributo.

Por tanto, las contradicciones internas 

del imperio mexica desempeñaron un pa-

pel importante. Pero, de nuevo, el factor 

de las alianzas no puede explicarlo todo 

por sí solo. ¿Por qué estos pueblos deci-

dieron aliarse con los conquistadores? 

Ilustraciones de la Brevísima relación de Fray Bartolomé de las Casas.
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Porque vieron que eran muy eficaces en 

lel combate.

Para consolidar estas alianzas, Cortés 

utilizó métodos de terror. El ejemplo más 

importante fue la masacre de Cholula. 

Una vez aliado con los tlaxcaltecas, deci-

dió escarmentar a la vecina Cholula, no 

sólo para mejorar su reputación entre los 

tlaxcaltecas, sino también para enviar un 

mensaje a Moctezuma, el gobernante su-

premo de los mexicas. 

La masacre de Cholula comenzó cuan-

do Cortés acusó a los primeros de preparar 

una traición a favor de los mexicas. Ordenó 

a los líderes locales que entraran en la pla-

za de la ciudad y entonces comenzó la ma-

sacre. Así lo describió un cronista español:

[Cortés] mandó matar algunos de aque-

llos capitanes, y los demás dejó atados. 

Hizo disparar la escopeta, que era la seña, 

y arremetieron con gran ímpetu y enojo 

todos los españoles y sus amigos a los del 

pueblo. Hicieron como en el estrecho en que 

estaban, y en dos horas mataron seis mil y 

más. Mandó Cortés que no matasen niños 

ni mujeres. Pelearon cinco horas, porque, 

como estaban armados los del pueblo y las 

calles con barreras, tuvieron defensa. Que-

maron todas las casas y torres que hacían 

resistencia. Echaron fuera toda la vecin-

dad; quedaron tintos en sangre. No pisa-

ban sino cuerpos muertos. Subiéronse a la 

torre mayor, que tiene ciento veinte gradas, 

hasta veinte caballeros, con muchos sacer-

dotes del mismo templo; los cuales con fle-

chas y cantos hicieron mucho daño; fueron 

requeridos, y no rendidos; y así, se quema-

ron con el fuego que les pusieron, queján-

dose de sus dioses cuán mal lo hacían en no 

ayudarlos, ni defendiendo su ciudad y san-

tuario. Saqueose la ciudad. Los nuestros 

tomaron el despojo de oro, plata y pluma, y 

los indios amigos mucha ropa y sal, que era 

lo que más deseaban, y destruyeron cuando 

posible les fue …

6

Cuando Cortés entró por primera vez en 

México-Tenochtitlan, la capital de los 

mexicas, su ejército estaba formado por 

350-400 españoles, 8.000 tlaxcaltecas, 

2.000 totonacas y otras fuerzas menores 

de otomíes y huexotzincas.

Moctezuma fue apresado por los con-

quistadores. Formalmente, seguía siendo 

el gobernante supremo, pero de facto esta-

ba bajo arresto domiciliario y controlado 

por los españoles y sus aliados. En mayo 

de 1520, Cortés abandonó Tenochtitlan 

para dirigirse a Veracruz y derrotar a un 

ejército enviado por el gobernador de 

Cuba para someterlo. En su ausencia, el 

lugarteniente de Cortés, Pedro de Alva-

rado, organizó una brutal matanza de la 

nobleza mexica, aprovechando las cele-

braciones de la fiesta de Tōxcatl en el Huē-

yi Teōcalli (Templo Mayor). Esto provocó 

un levantamiento mexica, y los españoles 

y sus aliados se vieron obligados a huir de 

la ciudad con numerosas bajas.

Cortés decidió entonces sitiar Méxi-

co-Tenochtitlan, tras haber ganado para 

su bando la mayoría de las ciudades que 

rodeaban el lago y que antes habían sido 

tributarias de los mexicas. En ese mo-

mento, el ejército reunido por Cortés con-

taba con unos 800 españoles y decenas de 

miles de guerreros de pueblos aliados. Al-

gunos cronistas españoles elevan la cifra 

a 100.000 guerreros aliados, aunque es 

probable que se trate de una exageración.

El brutal asedio de la ciudad del lago 

comenzó en enero de 1531 y duró casi ocho 

meses. A medida que los conquistadores y 

sus aliados avanzaban, más pueblos se les 

unían. Los mexicas resistieron valiente-

mente, liderados primero por Cuitlahuac 

(hermano de Moctezuma) y luego por 

Cuahtemoc (primo de Moctezuma). Los 

españoles organizaron la construcción 

de 13 bergantines, que les dieron ventaja 

en el lago frente a las canoas mexicas. La 

sangrienta derrota final de México-Teno-

chtitlán se produjo el 13 de agosto de 1531.

La cuestión de la calidad del liderazgo 

también entra en la ecuación. Cortés era 

astuto: un político taimado y maniobrero, 

movido por la sed de botín. Moctezuma, 

en cambio, parece haber sido indeciso en 

los momentos cruciales. Esta indecisión 

era en parte el resultado de las contradic-

ciones internas que corroían la estructura 

política mexica. 

También es importante mencionar el 

papel de las enfermedades en la conquista 

española. Los españoles trajeron toda una 

serie de enfermedades infecciosas desco-

nocidas en América, entre ellas la viruela 

y el sarampión. Estos patógenos habían 

saltado principalmente de los animales 

domésticos, cuyas especies eran descono-

cidas en América, a los humanos. Los eu-

ropeos habían estado acostumbrados a las 

epidemias durante siglos y habían desa-

rrollado cierto grado de inmunidad, pero 

los habitantes de América nunca habían 

estado expuestos a ellas. Como consecuen-

cia, las tasas de mortalidad eran extrema-

damente altas, llegando quizás al 80 o 

90%. Esto no fue crucial en el asedio de Te-

nochtitlan, ya que la epidemia afectó tanto 

a los mexicas como a los aliados españoles. 

Pero el impacto psicológico fue profundo, 

ya que los pueblos locales vieron cómo los 

españoles eran en gran medida inmunes, 

mientras ellos morían en gran número de 

una enfermedad desconocida.

Perú
Sin embargo, las epidemias de origen es-

pañol desempeñaron un papel más im-

portante en la conquista del Perú que tuvo 

lugar entre 1532 y 1572. En este caso, las 

fuerzas españolas eran aún más reduci-

das. Las dirigía Pizarro, un conquistador 

especialmente despiadado y tosco, ade-

más de analfabeto. Contaba con menos 

de 200 combatientes en la crucial batalla 

de Cajamarca de 1532, en la que capturó a 

Atahualpa, el último emperador inca. 

En Perú, la epidemia traída por los es-

pañoles a las Américas había precedido a 

la llegada de los conquistadores, habien-

do viajado probablemente por tierra a 

través de lo que hoy es Colombia. Miles 

de personas morían de una enfermedad 

“Los españoles, 
dirigidos por 
el notario 
Hernán Cortés, 
aprovecharon 
hábilmente las 
contradicciones 
internas del imperio, 
aliándose con los 
pueblos que los 
mexicas habían 
sometido.”Moctezuma IIHernán Cortés
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desconocida hasta entonces y de la que no 

se conocía cura. Imaginen el impacto de 

COVID-19 y multiplíquenlo por mil. 

Además, Pizarro había llegado en me-

dio de una guerra civil por la sucesión del 

difunto emperador, Huayna Capac. Éste 

había muerto en circunstancias misterio-

sas, quizá a causa de la misma epidemia de 

viruela. La guerra civil entre los hermanos 

Huáscar y Atahualpa, que estalló tras la 

muerte de Huayna Capac, fue hábilmente 

manipulada por Pizarro, que apoyó pri-

mero a uno y luego al otro hermano, con 

el fin de conquistar el imperio inca. 

De nuevo, como en el caso de los mexi-

cas, la captura de Atahualpa desempeñó 

un papel crucial en el sometimiento de los 

incas. Como en el caso de la masacre del 

Templo Mayor de Tenochtitlan, la captura 

tomó la forma de un brutal acto de trai-

ción. Se convenció a los incas que entra-

ran en Cajamarca en son de paz, con un 

séquito de sólo 8.000 guerreros, de una 

fuerza total de combate diez veces mayor. 

Una vez dentro de una plaza cerrada, los 

españoles atacaron y masacraron a los 

concentrados, en su mayoría desarmados. 

La captura del Sapa Inka, el principal go-

bernante, que se suponía hijo del dios Sol 

Inti y era considerado como una figura 

divina, tuvo un tremendo impacto psico-

lógico, que desorientó y desorganizó a la 

resistencia inca.

Tras el asesinato de Atahualpa, por el 

que habían obtenido un rescate millonario 

en oro, los españoles instalaron a un go-

bernante inca títere, Túpac Huallpa. Pero 

se produjo una nueva rebelión, liderada 

primero por Manqu Inka y luego por Túpac 

Amaru que establecieron un nuevo estado 

inca con sede en Vilcabamba. Los conquis-

tadores españoles tardaron décadas en de-

rrotarlo. Sólo pudieron hacerlo contando 

con el apoyo de varios pueblos locales que 

querían sacudirse el yugo inca. Como la 

lucha duró varias décadas, los incas pudie-

ron adoptar métodos y técnicas de guerra 

de los españoles, incluido el uso de caba-

llos y armas de fuego. Pero esto por sí solo 

era insuficiente para vencer a las fuerzas 

colonialistas que ahora contaban con su-

perioridad numérica. Finalmente, en 1572 

los incas fueron obligados a abandonar 

Vilcabamba y huyeron. Poco después, Tú-

pac Amaru fue capturado y, tras un simu-

lacro de juicio, ejecutado públicamente.

La conquista española de los mayas se 

llevó a cabo con métodos similares, bruta-

les matanzas, alianzas con pueblos loca-

les contra otros, pero una serie de factores 

hicieron de ésta una campaña mucho más 

difícil. En primer lugar, el terreno, espe-

sa selva húmeda y tierras pantanosas, era 

mucho menos favorable a las técnicas de 

guerra españolas y proporcionaba una 

ventaja a los distintos pueblos mayas, 

que utilizaban hábilmente las embos-

cadas contra los invasores. En segundo 

lugar, los mayas no estaban gobernados 

por un único imperio (como era el caso de 

los mexicas y los incas), sino que estaban 

organizados en una serie de ciudades-es-

tado y reinos locales y regionales más pe-

queños, contra los que había que luchar y 

derrotar uno a uno. 

También en este caso las enfermeda-

des desempeñaron un papel crucial en la 

conquista española. Oleada tras oleada de 

enfermedades del Viejo Mundo asolaron a 

los pueblos indígenas de la región, como 

la viruela, la gripe, el sarampión, la tuber-

culosis, la malaria, etc. En algunos casos, 

las enfermedades se propagaron incluso 

antes de que se produjera el contacto di-

recto o cualquier combate. Algunos auto-

res calculan que en algunas regiones has-

ta el 90% de la población maya anterior al 

contacto fue aniquilada en un siglo. 

Sin embargo, los españoles fueron de-

rrotados varias veces e incluso cuando 

consiguieron establecer el control, se pro-

dujeron frecuentes rebeliones. Los pue-

blos mayas rechazaron la política de re-

ducciones, por la que los conquistadores los 

reasentaban en nuevos poblados para in-

corporarlos a la administración colonial. 

Muchos simplemente huyeron a zonas 

más remotas o se unieron a otros grupos 

que aún no habían sido colonizados. 

El grueso de la conquista de los mayas 

tuvo lugar entre 1529 y 1546. Sin embargo, 

hubo zonas de la selva Lacandona y del 

Petén que permanecieron sin conquistar. 

En la selva Lacandona, los lakandones 

chʼol opusieron una valiente resistencia 

y a ellos se unieron muchos que huían de 

los invasores. No fueron completamen-

te derrotados hasta 1696. En el Petén, el 

pueblo maya local, los itza, resistió a los 

españoles durante décadas, tras haberlos 

derrotado por primera vez en la década 

de 1620. Finalmente, una guerra que duró 

entre 1695 y 1697 consiguió destruir el úl-

timo de los reinos mayas. En una década, 

la población indígena se había desploma-

do en torno al 90%, debido a una combi-

nación de enfermedades, exceso de traba-

jo, desmoralización y hambruna. 

Consecuencias
¿Cuáles fueron las consecuencias de la 

conquista? En primer lugar, una destruc-

ción masiva de los pueblos indígenas y 

sus culturas. La población de las islas del 

Caribe desapareció casi por completo. La 

población del imperio mexica, que ronda-

ba los 20 millones cuando llegaron los es-

pañoles, se redujo a unos 2 millones en 70 

años. Los españoles destruyeron sistemá-

ticamente los templos. Las bellas obras de 

arte, que eran de plata y oro, se fundieron 

para transportarlas y se perdieron para 

siempre. Los conquistadores españoles 

destruyeron orgullosa y sistemáticamen-

te los Códices Mayas, los libros plegables 

que contenían su historia y literatura.

Cientos de miles de personas murieron 

a causa de los trabajos forzados en las mi-

nas de plata y oro, en el Caribe, en México 

y en Potosí. La conquista de América y el 

exterminio de gran parte de la población 

local condujeron al desarrollo masivo del 

comercio de esclavos, no sólo en las islas 

del Caribe, sino también en Brasil, Co-

lombia, Ecuador, etc. Millones de negros 

fueron capturados en África y transpor-

tados en condiciones inhumanas. Los que 

sobrevivieron a la travesía fueron obliga-

dos a trabajar hasta la muerte en las plan-

taciones de caña de azúcar y tabaco. 

Pero, como se ha señalado, esto no fue 

un proceso unilateral. Hubo resistencia, 

Juan Lepiani, La captura de Atahualpa en Cajamarca (c. 1920).
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que duró siglos. Rebeliones, guerras de 

guerrillas que duraron décadas, el esta-

blecimiento de comunidades cimarronas 

libres (quilombos o palenques) de esclavos 

fugitivos, etc. En Brasil, por ejemplo, 

bajo la dominación colonial portuguesa, 

asistimos a la formación del Quilombo 

dos Palmares, donde vivían unos 15.000 

esclavos fugados, que resistió desde 1580 

hasta su destrucción final en 1710. 

En la actual Colombia, la ciudad de 

San Basilio de Palenque remonta sus 

raíces a 1599, cuando Benkos Biohó, un 

esclavo negro de la actual Guinea Bissau, 

escapó y libró una prolongada guerra 

contra los españoles, atacando los barcos 

negreros que llegaban a Cartagena. En el 

actual Ecuador existía el Reino Zambo 

de Esmeraldas, establecido por esclavos 

africanos que escaparon cuando el barco 

que los transportaba encalló tras una tor-

menta en 1533. Se unieron y mezclaron 

con los pueblos indígenas locales (de ahí 

el nombre zambo, que describía a perso-

nas de ascendencia mixta negroafricana 

e indígena) creando una comunidad libre 

de la dominación colonial española, que 

finalmente fue reconocida oficialmen-

te en el siglo XVIII. En el actual México, 

en 1570, esclavos fugitivos liderados por 

Gaspar Yanga fundaron una ciudad libre 

en Veracruz, a la que llamaron San Lo-

renzo de los Negros (hoy en día Yanga), 

que nunca fue vencida. 

Los pueblos que vivían en socieda-

des nómadas de cazadores-recolectores 

organizados en grupos de parentesco, 

como los mapuches al sur del imperio inca 

en el actual Chile; los chichimecas al norte 

del imperio mexica en el actual México; y 

los ava guaraníes al este del imperio inca 

en la actual Bolivia, libraron valerosas 

guerras de guerrillas contra los conquis-

tadores. Hicieron uso de los elementos de 

guerra que habían dado ventaja inicial a 

los españoles, adoptando en particular el 

caballo y las armas de fuego. 

El hecho de que estos pueblos no pro-

dujeran excedentes económicos y, por 

tanto, no tuvieran experiencia previa de 

ser subyugados bajo una formación esta-

tal, no hizo sino aumentar su resistencia 

a la colonización. Mantuvieron a raya a 

los conquistadores durante décadas y, en 

el caso de los mapuches, liderados por 

Lautaro y otros toki [líderes en tiempos de 

guerra], llegaron a derrotarlos y obligarles 

a firmar un acuerdo de paz favorable a los 

mapuches.

Inicialmente, los conquistadores espa-

ñoles adoptaron para sus propios fines al-

gunas de las formas externas del sistema 

de tributo preexistente entre los mexicas 

y los incas. Así, el tributo de mano de obra 

mit’a de los incas se utilizó para obligar a 

los ayllu a enviar trabajadores a las minas 

de plata de Potosí. El tributo impuesto a 

los calpulli en México se pagaba ahora a 

la Corona. Los españoles se casaron con 

las familias gobernantes de los incas y los 

mexicas para dar una apariencia de legiti-

midad a su dominio.

Aunque la forma externa de explota-

ción era la misma, y la antigua comuna 

agrícola incluso siguió existiendo du-

rante un tiempo (ahora pagando tributo 

a la Corona), el contenido real era com-

pletamente distinto. La mit’a ya no era un 

tributo de trabajo colectivo para la reali-

zación de obras públicas, que hasta cierto 

punto beneficiaba a la comunidad, sino 

que se utilizaba para extraer plata de las 

minas, que luego entraba en la corrien-

te del comercio mundial y al proceso de 

acumulación primitiva de capital. Se ha-

bía convertido en algo más parecido a la 

corvée feudal, sólo que intensificada hasta 

un grado insoportable.

Marx comentó este proceso en El Capi-

tal cuando escribió:

Es evidente, con todo, que cuando en una 

formación económico-social no prepondera 

el valor de cambio sino el valor de uso del 

producto, el plustrabajo está limitado por 

un círculo de necesidades más estrecho o más 

amplio, pero no surge del carácter mismo de 

la producción una necesidad ilimitada de 

plustrabajo. De ahí que en la Antigüedad el 

exceso de trabajo se presentara bajo una for-

ma horrible allí donde se trataba de obtener 

el valor de cambio en su figura dineraria au-

tónoma, en la producción de oro y plata. La 

forma oficial del exceso de trabajo es aquí el 

trabajar forzadamente hasta la muerte.
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Cómo la conquista moldeó a España
En las primeras décadas de la coloniza-

ción, hubo conflictos constantes entre los 

conquistadores y la Corona española. Los 

conquistadores querían el botín para ellos 

y estaban dispuestos a hacer trabajar a los 

indígenas hasta la muerte para lograrlo. 

A la Corona, en cambio, le interesaba un 

flujo de tributo constante y a largo plazo, 

y desconfiaba del poder autónomo que los 

conquistadores habían adquirido.

Este conflicto se vistió con el manto de 

un debate religioso entre el fraile domi-

nico de las Casas y el erudito humanista 

Sepúlveda en 1550. Ambos debatieron 

en Valladolid sobre cuestiones como los 

derechos de los indios, si tenían alma, 

si eran criaturas de Dios y si podían ser 

evangelizados. De las Casas ganó el de-

bate, lo que llevó a la Corona a promulgar 

leyes que protegían a los indios, aunque 

sólo formalmente, para poder extraerles 

tributo. Los conquistadores de Perú y Mé-

xico se rebelaron contra estas leyes, que 

acabaron teniendo poca aplicación real.

Pero a largo plazo, España no se bene-

fició de su botín americano. Al contrario, 

la enorme cantidad de saqueo extraído de 

América fortaleció a la monarquía y se 

utilizó para financiar las guerras religio-

sas reaccionarias en Europa, el consumo 

suntuario y el endeudamiento del Estado. 

España tenía un enorme déficit en su ba-

lanza comercial que se financiaba cons-

tantemente con el flujo de oro y sobre todo 

de plata de América.

Incluso antes de que llegara el grueso 

de las riquezas americanas expoliadas, 

la Corona había pedido prestadas gran-

des cantidades de dinero a banqueros del 

sur de Alemania y del norte de Italia, que 

cobraban intereses exorbitantes. Entre 

ellos destacaba la familia Fugger, que ori-

ginalmente había prestado al rey Carlos I 

600.000 ducados para asegurar su elec-

ción como emperador del Sacro Imperio 

Romano Germánico. Los Welser eran otra 

familia de banqueros alemanes a los que 

se concedieron derechos sobre la provin-

cia de Venezuela, así como una posición 

dominante en el comercio de esclavos, a 

cambio de los préstamos que hicieron al 

Emperador.

La defensa de sus posesiones europeas 

se hizo cada vez más costosa, obligando al 

rey Carlos a pagar ejércitos mercenarios 

cada vez más numerosos. En 1539 la Coro-

na debía un millón de ducados a los ban-

queros Fugger, Welser, Schatz y Spínola; 

en 1551 la cifra había aumentado a 6,8 mi-

llones. En 1556, agotado y sin dinero, Car-

los V abdica. Al año siguiente, su sucesor 

Felipe II, que había heredado sus deudas, 

se vio obligado a declararse en bancarro-

ta, la primera de las nueve quiebras a las 

que recurrió España entre 1557 y 1666.

El oro y la plata americanos proporcio-

naron también a la monarquía una fuente 

Una pintura de 1641 que representa a un 

dirigente del Quilombo dos Palmares.
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de ingresos que le dio mayor independen-

cia frente a la naciente burguesía de las 

ciudades. La Corona española, habiendo 

adquirido una fuente constante de ingre-

sos fuera de España, pasó a aplastar la re-

belión de los comuneros en Castilla (1520-

22), una revuelta social burguesa de los 

pueblos contra los privilegios de la noble-

za y del Rey extranjero, así como la rebe-

lión de las Germanías en Valencia y Mallor-

ca (1519-23), un movimiento de tejedores, 

artesanos e hilanderos. Los brotes verdes 

del desarrollo capitalista fueron arran-

cados de cuajo antes de que tuvieran la 

oportunidad de florecer. 

Antes, en 1492, la expulsión de los ju-

díos de España ya había privado al país de 

artesanos cualificados y de fuentes de ca-

pital que podrían haber dado un impulso 

al capitalismo temprano y al desarrollo de 

la economía en las ciudades. 

Un siglo después, en 1609, Felipe III de-

cretó la expulsión de los moriscos, musul-

manes españoles que habían sido obliga-

dos a convertirse. Tal vez hasta 300.000 

(el 4% de la población del país en aquella 

época) fueron expulsados, lo que tuvo gra-

ves repercusiones en la agricultura de Va-

lencia y Aragón. 

España estaba dominada por una no-

bleza ociosa, dedicada a combatir en gue-

rras religiosas reaccionarias, gastando a 

manos llenas en consumo suntuario. No 

era un terreno fértil para el desarrollo 

burgués, sino todo lo contrario.

Acumulación primitiva
Entre 1503 y 1660, 185 toneladas de oro 

y 16 millones de toneladas de plata lle-

garon de América al puerto de Sevilla, 

en España. La cantidad de plata trans-

portada a España en siglo y medio tri-

plicaba el total de las reservas europeas 

de la época. Estas cifras no incluyen lo 

que se perdió por contrabando y pirate-

ría.
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 La enorme cantidad de oro y plata 

que entraba en Europa produjo una de-

valuación masiva de todas las monedas 

(que se manifestó en una inflación ga-

lopante). Al mismo tiempo, inundada 

de efectivo, España procedió a importar 

todo tipo de productos manufacturados, 

asfixiando el desarrollo nacional de la 

industria. El botín de América se desvió 

hacia el proceso de acumulación capita-

lista primitiva en otros lugares (Holanda 

e Inglaterra) y selló el atraso de España 

durante varios siglos. 

Además, esto significó que no se pro-

dujo un verdadero desarrollo económico 

en América, o al menos se produjo muy 

lentamente. Mientras que el excedente ex-

traído por los señores feudales de los cam-

pesinos en Europa se utilizaba en Europa 

de un modo u otro, el excedente extraído 

por la colonia española de América no 

se utilizaba localmente de ningún modo, 

sino que se canalizaba hacia el circuito del 

capitalismo naciente en Europa. Esto so-

lidificó la posición dominada de América 

Latina en la división mundial del trabajo. 

Las clases dominantes locales, aunque lo-

graron la independencia de España en el 

siglo XIX, nunca desempeñaron un papel 

realmente progresista. Pasaron de estar 

dominadas por el Imperio español, a caer 

en la órbita de otras potencias imperialis-

tas: Inglaterra primero, pero sobre todo 

Estados Unidos.

Además de impulsar la acumulación 

primitiva de capital, la conquista de Amé-

rica creó el mercado mundial moderno. 

El comercio se desarrolló con China, a 

través de la colonia española de Filipinas, 

vía América, alimentando una poderosa 

corriente de intercambio comercial. El 

mundo se unió bajo el dominio del comer-

cio, anunciando el nacimiento del capita-

lismo mundial, como explicaron Marx y 

Engels en el Manifiesto Comunista:

El descubrimiento de América, la circunna-

vegación de Africa abrieron nuevos horizon-

tes e imprimieron nuevo impulso a la bur-

guesía.  El mercado de China y de las Indias 

orientales, la colonización de América, el in-

tercambio con las colonias, el incremento de 

los medios de cambio y de las mercaderías en 

general, dieron al comercio, a la navegación, 

a la industria, un empuje jamás conocido, 

atizando con ello el elemento revolucionario 

que se escondía en el seno de la sociedad feu-

dal en descomposición.
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En el Anti-Dühring, Engels hace la misma 

observación:

El oro y la plata americanos invadieron 

Europa y penetraron como un elemento de 

disolución por todas las lagunas, ranuras 

y poros de la sociedad feudal. La indus-

tria organizada artesanalmente no bastó 

ya para las crecientes necesidades; y así 

en las principales industrias de los países 

adelantados fue sustituida por la manu-

factura.

10

El brutal y sangriento proceso de la con-

quista española de las Américas, que con-

dujo al exterminio masivo de los pueblos 

indígenas que vivían en el continente y a 

la destrucción a gran escala de sus logros 

culturales, fue parte integrante de la crea-

ción del capitalismo mundial. 

Esto llevó a Marx a declarar:

Si el dinero, como dice Augier, ‘viene al 

mundo con manchas de sangre en una me-

jilla’, el capital lo hace chorreando sangre 

y lodo, por todos los poros, desde la cabeza 

hasta los pies.

11

Pero el desarrollo del capitalismo y del 

mercado mundial también creó una clase 

obrera mundial, la clase destinada a ser 

la sepulturera de este brutal sistema de 

opresión y explotación. ■

Antonio Gisbert, Ejecución de los Comuneros de Castilla (1860).
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LA REBELIÓN DE 1780 DE 
TÚPAC AMARU II Y MICAELA BASTIDAS 
EN EL PERÚ COLONIAL

L

a conquista de América por los 

españoles constituyó una parte 

importante del ascenso del ca-

pitalismo y provocó profundos 

cambios a ambos lados del At-

lántico. Los españoles habían llegado en 

busca de oro y metales preciosos, como 

parte de la fase de acumulación primitiva 

de Capital. Irónicamente, esta afluencia 

de oro benefició poco a la industria es-

pañola y, en cambio, tendió a beneficiar a 

otras naciones como Inglaterra y los Paí-

ses Bajos, donde se estaban desarrollando 

las manufacturas.

Al otro lado del océano, también había 

surgido en Lima una nueva clase capita-

lista comercial. Y al igual que sus contem-

poráneos españoles, la burguesía colonial 

invirtió poco del capital que había acumu-

lado en el desarrollo de la producción. En 

su lugar, se limitó a aumentar las impor-

taciones de textiles y otros bienes proce-

dentes de Europa. Pero la incapacidad de 

invertir capital localmente significaba que 

había que encontrar otros medios para 

ampliar el mercado interior. Tuvo que 

encontrar otros medios para aumentar la 

extracción de los metales preciosos que 

intercambiaba por productos manufactu-

rados europeos. Estos medios se encontra-

ron en la expansión del trabajo forzado.

Para ello, el sistema conocido como 

mita, heredado de los incas, resultó de 

gran utilidad a las autoridades coloniales 

españolas. Bajo el imperio inca, este siste-

ma de tributo laboral impuesto al ayllu (la 

comuna agraria) se utilizaba para realizar 

obras públicas que beneficiaban en cierta 

medida a toda la población. Pero bajo la 

Corona española, la mita se convirtió en 

una forma de servidumbre por deudas 

destinada únicamente al enriquecimiento 

de la clase dominante, sin beneficio algu-

no para los ayllus que la proporcionaban. 

El Virreinato del Perú la utilizó para poner 

a trabajar a uno de cada siete indígenas en 

el sector privado: en los obrajes textiles, 

en las granjas y en las minas que extraían 

oro y plata. Una vez que una persona era 

enviada a las minas para realizar la mita, 

era casi una sentencia de muerte. 

Estas políticas bárbaras de trabajar al 

pueblo hasta la muerte se combinaron 

con las enfermedades diezmando la po-

blación. La población del territorio del 

antiguo imperio inca descendió precipi-

tadamente en un 80% como consecuen-

cia directa de la colonización. La mita por 

sí sola era insuficiente. Los mercaderes 

capitalistas de Lima necesitaban otros 

medios para aumentar el excedente ex-

traído de los indígenas.

En la segunda mitad del siglo XVIII, los 

Borbones españoles emprendieron una 

serie de reformas. España estaba siendo 

rápidamente superada por las poderosas 

naciones manufactureras de Europa, y su 

tesoro estaba siendo esquilmado por las 

guerras europeas. Por ello, se introduje-

ron una serie de medidas, conocidas como 

las reformas borbónicas, en un intento de 

aumentar los mercados español y colonial 

En 1780, el virreinato español del Perú se vio sacudido por una rebelión masiva, liderada por Túpac Amaru II, 
un hombre que afirmaba ser descendiente directo del último Sapa Inka, Túpac Amaru, que había dirigido la 
resistencia final del imperio inca hasta su captura y ejecución por los españoles en 1572. Decenas de miles de 
hombres y mujeres se unieron al ejército de Túpac Amaru, bajo el liderazgo de éste y de su esposa, Micaela 
Bastidas. Durante dos años y medio, la guerra se extendió por los Andes en el mayor desafío al que se había 
enfrentado hasta entonces el dominio colonial español. Al final, la rebelión cayó derrotada, aunque dejó 
tras de sí una heroica tradición de lucha. En el siguiente artículo, Pascal Cueto analiza los orígenes de la 
sublevación, las fuerzas de clase que participaron en ella y las debilidades que acabaron provocando su caída.

Manuel Adrianzen, Tupac Amaru II, óleo sobre lienzo (2008).
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americano en un esfuerzo por estimular 

el comercio y el crecimiento de las manu-

facturas, así como para reforzar el poder 

de la Monarquía. En las colonias ameri-

canas, como parte de estas reformas, se 

aplicaron políticas para aumentar el ex-

cedente extraído a los indígenas mediante 

la coerción económica.

En esa época, alrededor del 60% de la 

población estaba compuesta por campe-

sinos indígenas que trabajaban en asen-

tamientos autónomos heredados del ayllu, 

la comunidad primitiva de la tierra que 

había precedido a la conquista española.

Las nuevas políticas imponían a los 

campesinos el pago de un impuesto en 

metálico, obligándoles a vender una par-

te de su producción. Además, se obligaba 

a los campesinos indígenas a comprar 

bienes que ni querían ni podían permitir-

se, mediante un sistema conocido como 

repartimiento de mercancías. Aunque este 

sistema era anterior a las reformas bor-

bónicas, ahora se veía reforzado y codi-

ficado en la ley. Estas mercancías debían 

comprarse al corregidor, el funcionario 

colonial que detentaba la máxima auto-

ridad judicial y militar de la provincia, 

y que ahora también concentraba en sus 

manos el monopolio de la venta forzosa 

de mercancías. Las mercancías, una vez 

pagadas, a menudo ni siquiera se entrega-

ban a los campesinos. Esto no era más que 

una nueva forma de saquear al campesino 

indígena, al tiempo que se rompía por la 

fuerza la autosuficiencia del antiguo ayllu 

para ampliar el mercado interno.

Y en efecto, las nuevas reformas hicie-

ron que las exportaciones e importaciones 

se cuadruplicaran entre 1740 y 1780 res-

pecto a la cifra media de 1714-1739, mien-

tras que la expansión del mercado interior 

permitía a la burguesía comercial limeña 

y a los funcionarios coloniales vender sus 

manufacturas y productos agrícolas pro-

cedentes de otras regiones del Virreinato.

El grado de severidad del impacto de 

estas políticas fue desigual y varió en fun-

ción de las condiciones materiales loca-

les. La productividad de los campos en el 

sur de los Andes era inferior a la de otras 

provincias mejor irrigadas. Por lo tanto, 

se necesitaba más trabajo para que una fa-

milia campesina produjera alimentos su-

ficientes incluso para la subsistencia, por 

no hablar de venderlos para obtener un 

excedente con el que pagar impuestos. Por 

lo tanto, los campesinos indígenas de estas 

provincias tenían menos tiempo libre y 

poca fuerza de trabajo para vender, en una 

región donde las granjas y los obrajes texti-

les eran, en todo caso, escasos. Cuando los 

indígenas no podían pagar impuestos o en-

tregar bienes, eran condenados por los jue-

ces a trabajos forzados en las minas, talle-

res textiles o cocales. Un informe del cura 

de Cayma, del año 1778, detalla las brutales 

medidas aplicadas a pueblos enteros:

Cuando viene el corregidor, su teniente y 

cobradores a un pueblo a cobrar, la primera 

diligencia que hacen, es mandar prender toda 

la gente en la carzel, y de uno en uno los van 

llamando para cobrarles, a los que trahen 

alguna plata les dans soltura y a los pobres 

que están insolventes los dejan presos, y los 

venden a una hacienda a trabajar hasta que 

paguen el dicho repartimiento [. . .]
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En las zonas más pobres y menos produc-

tivas al sur de los Andes, estas reformas se 

convirtieron en mecanismos de expoliación 

de las provincias en beneficio de la burguesía 

mercantil de Lima y de la Corona española. 

El descontento pronto se extendió des-

de los campesinos indígenas a otras ca-

pas de la sociedad, como los criollos, los 

mestizos y los kurakas (la casta de admi-

nistradores de la comunidad en la antigua 

sociedad inca), todos los cuales también 

debían pagar tributo. Esta carga se vio 

agravada por el aumento de las alcabalas, 

el impuesto sobre las ventas.

Los kurakas, que habían sido una casta 

de caciques y recaudadores de impuestos 

en los antiguos ayllus de la sociedad inca, 

ahora se convirtieron en intermediarios 

de las autoridades coloniales entre ellos y 

las masas indígenas. Como una especie de 

élite indígena, los kurakas disfrutaban de 

un estilo de vida comparable al de la bur-

guesía rural, y se enriquecieron aún más 

gracias al sistema de distribución forzosa 

de bienes. En la ciudad de Hanansaya, por 

ejemplo, el kuraka local fue denunciado 

por el pueblo en los siguientes términos:

[…] dicho hombre fue de una condición tan 

horrible, que prosidiendo con ciego abandono 

de su alma, nos despojaba de nuestros bienes, 

y ganados, en las ocasiones que podía ejecu-

tarlo con algún pretesto, o camino reproba-

ble. Y gualmente se apoderaba de muchas 

tierras, y estancias, y las mejores chacras 

pertenecientes a los naturales, hasiendo las 

trabajar con ellos mismos, sin contribución 

alguna  de sus fatigas, […]
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Pero hacia 1770, las últimas reformas 

borbónicas relativas al reparto de bienes 

llegaron a amenazar la riqueza de los pro-

pios kurakas. En virtud de estas reformas, 

en ciertos casos en los que un campesino 

resultaba insolvente, el corregidor podía 

cobrarse subastando los bienes del pro-

pio kuraka. En las provincias más pobres 

del Virreinato, esta medida empujó a los 

kurakas hacia el lado de los campesinos 

indígenas descontentos, inclinando la 

correlación de fuerzas. El número de re-

beliones comenzó a aumentar. Entre 1770 

y 1779 se registraron 66 rebeliones espon-

táneas, más de cuatro veces más que en la 

primera mitad del siglo.

Al principio, intentaron resistirse a la 

distribución forzosa de bienes dentro del 

propio sistema. Pero pronto les quedó 

claro que esta vía estaba cerrada. Pron-

to empezaron a desafiar directamente la 

autoridad de los funcionarios coloniales. 

Los kurakas, de haber sido los beneficia-

rios de la distribución forzosa de bienes 

y los lugartenientes de los funcionarios 

coloniales, pasaron ahora a convertirse en 

líderes de estas rebeliones. Con esta capa 

pequeño-burguesa de kurakas a la cabeza 

de los campesinos indígenas, se produjo 

un cambio cualitativo en las rebeliones. 

En primer lugar, aportaron organización a 

los rebeldes. En segundo lugar, gracias a su 

posición prominente en las provincias, los 

kurakas fueron capaces de atraer a los es-

pañoles, mestizos y criollos al movimien-

to, junto con los campesinos indígenas.

Túpac Amaru II
José Gabriel Condorcanqui -más conocido 

por el nombre que adoptó posteriormen-

te, Túpac Amaru II- era un kuraka de la 

provincia de Cusco. Cusco era una de las 

regiones más empobrecidas por las nue-

vas políticas, debido a la baja productivi-

dad de sus tierras de cultivo. En la escuela 

de kurakas de Cusco, Túpac Amaru II se 

había familiarizado con las obras del Inca 

Garcilaso de la Vega, que había descrito el 

caído imperio inca en términos embelle-

cidos como una utopía perdida.

El empobrecimiento de la provincia, 

que afectó en primer lugar a los campesi-

nos pobres e indígenas, pero que incluso 

redujo a los kurakas pequeño burgueses a 

una posición precaria, creó la base mate-

rial para la alianza entre estas dos clases 

sociales. Pero las obras de De la Vega pro-

porcionaron una base ideológica a esta 

unidad, y algo parecido a un objetivo co-

mún: el sueño del retorno del imperio inca.

El 4 de noviembre de 1780, José Gabriel 

Condorcanqui, adoptando el nombre de 

Túpac Amaru II, se sublevó contra el corregi-

dor local, al que hizo ejecutar públicamen-

te, antes de hacer un llamamiento para que 

otros se unieran al levantamiento.

Al adoptar el nombre de Túpac Amaru 

II, reivindicó un linaje noble que le vincula-

ba con el último Sapa Inka del mismo nom-

bre, que dos siglos antes había liderado la 

última resistencia del imperio Inca contra 

los españoles, hasta su captura y ejecución 

por éstos en 1572. A medida que avanzaba 

por el campo, atrayendo a nuevos segui-

dores, Túpac Amaru II pasó a simbolizar el 

profetizado retorno del imperio inca en la 

conciencia colectiva de sus seguidores. 

Sin embargo, al principio Túpac Amaru 

y su esposa Micaela Bastidas intentaron li-

mitar el conflicto con el gobierno colonial 

y la corona española, planteándolo como 

un enfrentamiento solamente con los co-

rregidores. Lo hicieron para evitar que se 

convirtiera en un movimiento puramente 

indígena y mantener a mestizos y criollos 

en la alianza interclasista que constituyó 

la base de la rebelión. Su programa polí-

tico podía resumirse en: la eliminación de 

la mita y los impuestos, y la liberación res-

pecto a los explotadores europeos.



20 volver al índice

Investigaciones recientes han arrojado 

más luz sobre el papel de los dirigentes 

implicados en la organización del levan-

tamiento, y en particular sobre el papel 

muy destacado de Micaela Bastidas. De 

hecho, antes de la rebelión había sido 

la columna vertebral de los negocios de 

Túpac Amaru como comerciante y arrie-

ra. Cobraba deudas, contrataba peones y 

muleros, planificaba los largos viajes de 

Túpac Amaru al norte de Argentina, le 

representaba en sus frecuentes ausencias 

y supervisaba las finanzas de la familia. 

Esto la preparó bien para la gestión de la 

logística de la campaña rebelde, y desem-

peñó un papel importante en las decisio-

nes estratégicas. Mientras tanto, Túpac 

Amaru dirigía las fuerzas militares de los 

rebeldes en combate y en expediciones 

para reclutar más tropas en distintas zo-

nas alrededor de su cuartel general. En su 

ausencia, Micaela organizaba la explora-

ción y defensa de la base rebelde.

En varias batallas, las fuerzas de la re-

belión lograron derrotar a las fuerzas es-

pañolas. Una victoria importante fue la de 

Sangarará, ciudad de la provincia de Cus-

co, donde en noviembre de 1780 los rebel-

des derrotaron a los españoles al mando 

de Tiburcio Landa. Unos 6.000 rebeldes, 

armados con lanzas y hondas, rodearon y 

derrotaron a los 900 hombres de la mili-

cia española que habían tomado posicio-

nes en una iglesia, que habían fortificado. 

Las fuerzas rebeldes sufrieron unas 45 

bajas, mientras que 600 españoles caye-

ron en el transcurso de la batalla.

Tras esta victoria, la noticia de los re-

beldes se extendió a la velocidad del rayo 

entre los indígenas, y nuevos reclutas 

acudieron a su campamento a medida que 

la ciudad de Sangarará quedaba bajo su 

control y los rebeldes se hacían con armas 

de fuego. Dondequiera que los rebeldes 

conquistaban un pueblo o una ciudad, 

buscaban al corregidor, y cuando le captu-

raban el guante, lo ejecutaban. Pero en la 

mayoría de los casos, el corregidor huía an-

tes de la llegada del ejército rebelde. Los 

terratenientes, despreciados por los luga-

reños, también eran encarcelados, mien-

tras que los obrajes textiles -prisiones de 

trabajadores indígenas- eran arrasados.

Simultáneamente, en el Virreinato del 

Alto Perú, en la actual Bolivia, una rebe-

lión indígena liderada por un obrero lla-

mado Túpac Katari y su esposa Bartolina 

Sisa, también desafió el orden colonial, si-

tiando la capital La Paz, interrumpiendo 

la mita y la explotación de la importante 

mina de plata de Potosí.

Pero la marea se volvió en contra de los 

rebeldes cuando Juan Manuel y Peralta 

-el obispo de Cuzco- excomulgó a Túpac 

Amaru y Micaela Bastidas por destruir la 

iglesia de Sangarará que las tropas espa-

ñolas habían ocupado. A los párrocos que 

quedaban en los territorios rebeldes se les 

ordenó hacer proselitismo contra el le-

vantamiento. Esto puso de manifiesto una 

debilidad fatal en el liderazgo del levanta-

miento. Los dirigentes eran muy piadosos, 

y Túpac Amaru y Micaela nunca fueron ca-

paces de librar una lucha política contra la 

iglesia. Esto tuvo consecuencias importan-

tes. Permitieron fatalmente que las iglesias 

siguieran operando en el territorio que ha-

bían tomado, siendo usadas para difundir 

propaganda contra los rebeldes, dificul-

tando el reclutamiento de tropas rebeldes e 

informando a las autoridades coloniales de 

sus movimientos. La moral de los rebeldes 

no pudo recuperarse de la excomunión, y 

sus dirigentes se mostraron cada vez más 

indecisos en las decisiones estratégicas, 

cediendo la iniciativa a sus enemigos.

En contra del consejo de Micaela Basti-

das, Túpac Amaru no aprovechó la ventaja 

que tenía después de la victoria de San-

garará para marchar directamente sobre 

Cuzco. En su lugar, marchó por el campo 

antes de dirigirse a sitiar la ciudad, espe-

rando reclutar fuerzas indígenas masivas 

por el camino. Pero esto no se materializó 

debido a la eficaz propaganda de la Iglesia. 

Mientras tanto, los kurakas de las ciudades 

cercanas fueron incorporados a las fuerzas 

coloniales, deteniendo el flujo de campesi-

nos indígenas a las filas de los rebeldes.

Al tomar posiciones en torno a la capital 

de la provincia en enero de 1781, el primo 

de Túpac Amaru, Diego Cristóbal Túpac 

Amaru, y sus tropas fueron derrotados 

en combate cuando a las tropas españo-

las se unieron refuerzos dirigidos por otro 

kuraka, Mateo Pumacahua. Túpac Amaru 

esperaba que la presencia de su ejército 

desencadenara una rebelión dentro de la 

ciudad entre la población indigena, que le 

permitiera tomarla rápidamente. Y tomar-

la rápidamente era una necesidad, ya que 

los rebeldes carecían de los suministros y la 

logística necesarios para un asedio prolon-

gado contra la milicia española reforzada.

Finalmente, los rebeldes se vieron obliga-

dos a retirarse. Sin embargo, las fuerzas espa-

ñolas no les persiguieron. Los rebeldes pudie-

ron reunirse con Micaela y su campamento.

A principios de 1781, sin embargo, las 

fuerzas coloniales se centraron en Túpac 

“Como de costumbre, cuando la clase dominante sale victoriosa en 
la guerra de clases, no escatima en la brutalidad de su venganza, 
con el objetivo de dar un claro escarmiento a las masas oprimidas 
de lo que ocurre si se atreven a desafiar su dominio.”

Pouazity3, Muerte de Tupac Amaru II en 1781 (2022).
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Amaru y los rebeldes. Cuando las fuerzas 

coloniales se acercaron a su campamento, 

se encontraron con una feroz defensa. El 7 

de abril, el ejército español lanzó un ataque 

contra el campamento rebelde, que lleva-

ba demasiado tiempo acampado en un 

mismo lugar, esperando el regreso de los 

combatientes de Túpac Amaru, que en ese 

momento se enfrentaban a las fuerzas de 

Pumacahua en otro frente. Micaela y tres 

de los hijos de Túpac Amaru fueron captu-

rados. El propio líder rebelde se vio obliga-

do a retirarse ante las fuerzas españolas.

Finalmente, sin embargo, fue traicio-

nado por algunos de sus propios seguido-

res y entregado a las fuerzas coloniales. Lo 

mantuvieron prisionero y lo torturaron 

hasta su ejecución el 18 de mayo de 1781, 

descuartizándolo con caballos atados a 

sus extremidades. Antes de morir, sin em-

bargo, fue obligado a presenciar la brutal 

ejecución de toda su familia, incluida Mi-

caela Bastidas, a la que arrancaron la len-

gua y la golpearon brutalmente delante de 

él. Sólo se salvó su hijo menor.

Su cuerpo, junto con el de los otros 

nueve líderes de la rebelión ejecutados ese 

día, fue desmembrado por las autoridades 

coloniales y los pedazos expuestos públi-

camente en las principales ciudades don-

de había tenido lugar la rebelión. Como 

de costumbre, cuando la clase dominante 

sale victoriosa en la guerra de clases, no 

escatima en la brutalidad de su venganza, 

con el objetivo de dar un claro escarmien-

to a las masas oprimidas de lo que ocurre 

si se atreven a desafiar su dominio.

Tras la ejecución de Túpac Amaru II y 

Micaela Bastidas, Diego Cristóbal Túpac 

Amaru asumió el liderazgo de la rebelión. 

El conflicto se polarizó cada vez más y la 

alianza interétnica de clases que se ha-

bía formado empezó a desmoronarse. El 

levantamiento adquirió un carácter cada 

vez más étnico, ya que el ejército indígena 

empezó a considerar a todos los no indí-

genas como sus enemigos, librando una 

lucha de guerrillas cada vez más feroz.

Marchando hacia el sur, los rebeldes 

se unieron a las fuerzas de Túpac Katari. 

Pero el 15 de noviembre de 1781, el pro-

pio Túpac Katari fue capturado y ejecuta-

do junto con otros líderes de la rebelión. 

De nuevo, su cuerpo fue desmembrado 

y exhibido públicamente. Se dice que el 

juez colonial que condenó a Túpac Katari, 

Francisco Tadeo Díez de Medina, declaró: 

No conviene ni al rey, ni al Estado, que quede 

semilla o rastro alguno de este Túpac Amaru 

y este Túpac Katari, o de cualquier otro, te-

niendo en cuenta el gran ruido y la gran im-

presión que este maldito nombre dejó en los 

nativos . . . Porque, de lo contrario, actuaría 

como un fermento perpetuo …

La derrota final de la insurrección se pro-

dujo en 1783, con la brutal ejecución de 

todos los líderes rebeldes restantes, entre 

ellos Diego Cristóbal Túpac Amaru.

Una cuestión por resolver 
La rebelión liderada por Túpac Amaru y 

Micaela Bastidas sacudió el dominio de 

la Corona española y la burguesía limeña. 

En términos puramente geográficos, la 

rebelión de Túpac Amaru abarcó un área 

mayor incluso que la lucha contemporá-

nea que se libraba entonces en Norteamé-

rica: la Guerra Revolucionaria Americana. 

Las autoridades coloniales estaban mal 

preparadas para hacer frente a un levan-

tamiento tan masivo y que abarcaba un 

territorio tan vasto. No podían contar con 

un ejército permanente en Lima o Cuzco y, 

al menos al principio, se vieron obligadas 

a recurrir a milicias que sólo tenían expe-

riencia en aplastar revueltas locales.

Un levantamiento tan generalizado 

repercutió profundamente en todas las 

colonias de América y se convirtió en un 

símbolo para los pueblos oprimidos de 

todo el continente, y lo sigue siendo inclu-

so hasta nuestros días. La rebelión de 1780 

fue la primera que planteó la cuestión de 

la posición del campesinado indígena y la 

primera que intentó resolverla.

El problema era que el movimiento mi-

raba hacia atrás en lugar de hacia delante. 

Si Túpac Amaru y los campesinos indíge-

nas hubieran triunfado en su lucha y apli-

cado su programa político, que consistía 

en volver al imperio inca, los problemas 

fundamentales de los indígenas habrían 

quedado sin resolver. Un Estado así no ha-

bría podido revivir las relaciones sociales 

que constituían la base de la sociedad inca. 

Por el contrario, se habría apoyado en las 

nuevas relaciones sociales creadas por la 

intrusión de España en el continente.

Como explicaba el marxista peruano 

José Carlos Mariátegui en los años 20, un 

Estado indígena independiente, 

. . .no conduciría en el momento actual a la 

dictadura del proletariado indio ni mucho 

menos a la formación de un estado indio sin 

clase, como alguien ha pretendido afirmar, 

sino, a la constitución de un Estado indio 

burgués con todas las contradicciones inter-

nas y externas de los estados burgueses.

Sólo el movimiento revolucionario clasista de 

las masas indígenas explotadas podrá permi-

tirles dar un sentido real a la liberación de su 

raza de la explotación, favoreciendo las posibi-

lidades de su autodeterminación política.

El problema indígena, en la mayoría de los 

casos, se identifica con el problema de la tie-

rra. La ignorancia, el atraso y la miseria de 

los indígenas, no son más que la consecuencia 

de su servidumbre.

3

En la actualidad, vemos cómo no bas-

ta con crear un “Estado plurinacional”, 

como se ha hecho en las constituciones 

de Ecuador y Bolivia, y ahora también en 

Chile. En Ecuador, los campesinos indí-

genas se han visto obligados a levantarse 

contra el gobierno traidor de Lenin Mo-

reno, y luego contra el gobierno de Lasso. 

En Bolivia, asistimos al golpe de Estado 

contra Evo Morales por parte de la oli-

garquía capitalista reaccionaria, cuyo 

poder y privilegios había dejado intactos 

el presidente. 

Mientras no se modifiquen las rela-

ciones de propiedad y los grandes capi-

talistas (nacionales e imperialistas) sigan 

controlando la tierra y las industrias, no 

se resolverá la cuestión nacional de los 

pueblos indígenas. Mariátegui señaló: 

Quienes desde puntos de vista socialis-

tas estudiamos y definimos el problema 

del indio, empezamos por declarar abso-

lutamente superados los puntos de vista 

humanitarios o filantrópicos.. . Nuestro 

primer esfuerzo tiende a establecer su 

carácter de problema fundamentalmente 

económico. Insurgimos primeramente, 

contra la tendencia instintiva –y defensi-

va– del criollo o “misti”, a reducirlo a un 

problema exclusivamente administrati-

vo, pedagógico, étnico o moral, para esca-

par a toda costa del plano de la economía. 

. . . No nos contentamos con reivindicar 

el derecho del indio a la educación, a la 

cultura, al progreso, al amor y al cielo. 

Comenzamos por reivindicar, categórica-

mente, su derecho a la tierra.
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A diferencia del siglo XVIII, ahora con-

tamos con el desarrollo de una poderosa 

clase obrera en todos los países de Amé-

rica Latina. Esta es la clase que, en alian-

za con las masas campesinas y todos los 

sectores oprimidos de la sociedad, puede 

llevar la revolución a la victoria, expro-

piando a la oligarquía capitalista y a las 

multinacionales, sentando las bases para 

la auténtica liberación de los pueblos in-

dígenas oprimidos.

Citando por última vez a Mariátegui: 

La misma palabra revolución, en esta Amé-

rica de las pequeñas revoluciones, se presta 

bastante al equívoco. Tenemos que reivin-

dicarla rigurosa e intransigentemente. Te-

nemos que restituirle su sentido estricto y 

cabal. La revolución latinoamericana será 

nada más y nada menos que una etapa, una 

fase de la revolución mundial. Será simple y 

puramente la revolución socialista. A esta 

palabra agregad, según los casos, todos los 

adjetivos que queráis: “antiimperialista”, 

“agrarista”, “nacionalista-revolucionaria”. 

El socialismo los supone, los antecede, los 

abarca a todos.
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Dondequiera que ha conquistado el poder, la 

burguesía ha destruido las relaciones feuda-

les, patriarcales, idílicas; ha desgarrado sin 

piedad las abigarradas ligaduras feudales 

que ataban al hombre a sus ‘seres superiores’, 

para no dejar subsistir otro vínculo entre los 

hombres que el frío interés, el cruel ‘pago al 

contado’. (Marx y Engels, El Manifiesto 

Comunista).

España conoció períodos de gran floreci-

miento, de superioridad sobre el resto de Eu-

ropa y de dominio sobre la América del Sur. 

El poderoso desarrollo del comercio interior y 

mundial iba venciendo el aislamiento feudal 

de las provincias y el particularismo de las 

regiones nacionales del país. El aumento de la 

fuerza y de la importancia de la monarquía 

española se hallaba indisolublemente ligado 

en aquellos siglos con el papel centralizador 

del capital comercial y la formación gradual 

de la nación española. (Trotsky. La revolu-

ción española y la táctica de los comunistas, 

24 de enero de 1931).

La vida de Cervantes

M

iguel de Cervantes (1547-

1616) es la figura más 

famosa de la literatu-

ra española. Novelista, 

dramaturgo y poeta con 

una considerable producción literaria, es 

recordado hoy casi únicamente como el 

creador de Don Quijote. Cervantes nació en 

Alcalá de Henares, una ciudad próxima a 

Madrid, en el seno de una familia de la pe-

queña nobleza. Su padre, Rodrigo de Cer-

vantes, fue cirujano y la mayor parte de su 

infancia Cervantes la pasó de ciudad en 

ciudad mientras su padre buscaba trabajo. 

Su padre era bien conocido en Valladolid, 

Toledo, Segovia y Madrid, por sus deudas. 

Éstas le llevaron en más de una ocasión a 

la cárcel, un destino que en aquella época 

era demasiado común.

A primera vista, la vida de Cervantes 

fue meramente una larga lista de fracasos: 

fracasó como soldado, fracasó como poeta 

y dramaturgo. Más tarde encontró un em-

pleo como recaudador de impuestos, pero 

incluso esto fue un desastre. Fue acusado 

de corrupción y terminó en prisión. Pero 

esta amplia experiencia le permitió ob-

tener de primera mano un conocimiento 

de una gran variedad de tipos humanos 

y conocer desde dentro la sociedad de la 

época.

El interés por la escritura de Cervantes 

se inició en 1568, cuando escribió algunos 

versos en homenaje a Isabel de Valois, la 

tercera esposa de Felipe II, sin duda con 

la intención de obtener dinero y favores. 

Pero su carrera literaria fue interrumpida 

por el servicio militar. Después de estu-

diar en Madrid (1568-1569), con el huma-

nista Juan López de Hoyos, en 1570 se unió 

al ejército español en Italia. Participó en 

la batalla naval de Lepanto (1571), a bordo 

del barco de guerra Marquesa. Herido en el 

brazo por un arcabuz, su mano izquierda 

quedó inútil para el resto de su vida. Pero 

esto no le impidió unirse de nuevo a la mi-

licia otros cuatro años.

Cansado de la guerra, regresó a España 

en 1575, junto con su hermano Rodrigo en 

la galera El Sol. Pero el barco fue captura-

do por los turcos y él junto a su hermano 

fueron llevados como esclavos a Argel. 

Cervantes pasó cinco años como esclavo 

hasta que su familia pudo conseguir el di-

nero suficiente para pagar su rescate. Fue 

liberado en 1580.

Después de regresar a Madrid tuvo va-

rios puestos administrativos temporales, 

sólo se dedicó a la escritura relativamente 

al final de su vida. Escribió obras como La 

Galatea y El Trato de Argel, que trataba de 

la vida de los esclavos cristianos en Ar-

gel y consiguió cierto éxito. Aparte de sus 

obras, su trabajo más ambicioso en ver-

so fue el Viaje al Parnaso (1614). También 

escribió muchas obras de teatro, de las 

que sólo dos han sobrevivido, y novelas 

cortas. Pero ninguna de sus obras le daba 

para vivir.

Habiéndose casado finalmente, Cer-

vantes se dio cuenta de que una carrera 

literaria no le daba suficientes recursos 

para mantener una familia. Así que se 

trasladó a Sevilla donde consiguió trabajo 

como comisario de abastos de la marina. 

Sus aventuras no se detuvieron aquí. Con-

siguió éxito pero también muchos enemi-

gos y como resultado sufrió largos perío-

dos de prisión. En uno de estos períodos 

de inactividad forzosa comenzó a traba-

jar en el libro que le daría fama eterna. La 

DON QUIJOTE
Y ESPAÑA EN LA ÉPOCA DE CERVANTES

Este artículo de Alan Woods fue escrito originalmente en 2005, año 
del 400 aniversario de la primera publicación de El Quijote, la mayor 
obra maestra de la literatura española. En aquel momento, Alan 
explicaba en la introducción de este artículo que “la clase trabajadora, 
la clase que tiene mayor interés en luchar por la defensa de la cultura, 
debería celebrar este aniversario con entusiasmo. Esta fue la primera 
gran novela moderna, escrita en un lenguaje que los hombres y mujeres 
corrientes podían entender. Era uno de los libros favoritos de Marx, que 
leía con frecuencia en voz alta a sus hijos. La lucha por el socialismo es 
inseparable de la lucha por las ideas y la cultura”. Nos enorgullece, por 
tanto, reproducir el siguiente análisis del Quijote, y de la época en que 
fue escrito, desde el punto de vista del materialismo histórico.

Honoré Daumier, Don Quijote 

y Sancho Panza (c. 1868).
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primera edición de Don Quijote apareció en 

1605. Según cuenta la tradición, fue escri-

to en la prisión de Argamasilla de Alba, en 

La Mancha. La segunda parte de Don Qui-

jote apareció en 1615. El libro fue un éxito 

y le granjeó a su autor fama internacional, 

pero siguió siendo pobre. Entre los años 

1596 y 1600 vivió principalmente en Se-

villa. En 1606 Cervantes se asentó de ma-

nera permanente en Madrid, donde per-

maneció el resto de su vida. El 23 de abril 

de 1616 –la fecha en la que murió Shakes-

peare– Cervantes murió en la pobreza en 

la calle de Madrid que ahora lleva su nom-

bre, sólo un año después de que apareciera 

la segunda edición de Don Quijote.

La obra maestra de Cervantes parece 

haber comenzado su vida como una ca-

ricatura cómica de los libros de caballe-

ría que eran populares en la época, pero 

se amplió a un reflejo caleidoscopio de la 

época en la que vivió el autor. Está lleno de 

vida porque refleja fielmente la vida de ese 

período -un rico mosaico de un mundo en 

transición-, un fermento de ideas y cos-

tumbres en conflicto y una variedad sin 

fin de caracteres. La mayoría de sus per-

sonajes proceden de las clases más bajas. 

Don Quijote fue un nuevo punto de parti-

da en la literatura: un dibujo de la vida y 

las maneras reales, escrito en un lenguaje 

claro y cotidiano. Los lectores aclamaron 

la intrusión del lenguaje cotidiano en una 

obra literaria.

A diferencia de muchos de sus contem-

poráneos, Cervantes no tenía un mecenas 

adinerado. Dependía exclusivamente de 

sus lectores. Esta era una relación total-

mente nueva entre el escritor y su público. 

Cervantes sólo podía comer vendiendo 

sus libros y sólo podía venderlos escri-

biendo en un tono que resonara en los co-

razones y las mentes de su público. Esto lo 

consiguió brillantemente. Pocos libros en 

la historia han reflejado tan fielmente el 

nuevo espíritu que se estaba desarrollan-

do en la sociedad. Para apreciar esto, es 

necesario tener una idea aproximada de 

lo que era realmente la sociedad española 

de esa época.

La España de Cervantes
El descubrimiento de América, la circunna-

vegación de África abrieron nuevos horizon-

tes e imprimieron nuevo impulso a la bur-

guesía. El mercado de China y de las Indias 

orientales, la colonización de América, el in-

tercambio con las colonias, el incremento de 

los medios de cambio y de las mercancías en 

general, dieron al comercio, a la navegación, 

a la industria, un empuje jamás conocido, 

atizando con ello el elemento revolucionario 

que se escondía en el seno de la sociedad feu-

dal en descomposición. (Marx y Engels, El 

Manifiesto Comunista).

La España de Cervantes era una sociedad 

en transición. La unión de las coronas de 

Aragón y Castilla consiguió, a través del 

matrimonio de Fernando e Isabel, crear 

las bases para la unificación española y 

la creación de una monarquía absolutis-

ta. La caída de Granada, el último reino 

musulmán de España, fue el acto final de 

la Reconquista que había durado siglos. 

A esto siguió rápidamente el descubri-

miento de América y el ascenso de España 

como una potencia económica y militar 

dominante en Europa.

En la época en la que nació Cervantes 

Madrid sólo tenía 4.000 habitantes, aun-

que era comparable en tamaño a Toledo, 

Segovia o Valladolid. El crecimiento de 

Madrid fue el resultado de los fueros o 

derechos concedidos a la naciente bur-

guesía española de los reinos de Castilla 

y León en el período medieval. En el si-

glo XIV, Fernando VI trasladó allí la corte 

para aprovechar la caza, el clima y el agua 

pura. También le dio a la monarquía una 

base independiente, libre del control de la 

nobleza provincial.

Bajo Felipe II, el vasto aparato buro-

crático del estado absolutista se com-

pletó y perfeccionó. Madrid se transfor-

mó y pasó de ser una villa provinciana 

a una ciudad de 100.000 habitantes, 

llena de iglesias, catedrales, palacios y 

embajadas. Para construir la ciudad, se 

Semblanza de Miguel de Cervantes 

de José Marastoni (1865).

Pere Oromig, Embarque de los moriscos 

en el Grao de Valencia (1616).
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cortaron todos los bosques. La zona que 

había sido conocida por su aire y agua 

pura se convirtió en un agujero pesti-

lente. Las calles de Madrid eran oscuras, 

estrechas y llenas de basura putrefacta, 

con cerdos rebuscando en la suciedad. 

La división arbitraria de las casas, los 

palacios de mal gusto, las calles llenas 

de basura y los cadáveres de animales, 

los barrios empobrecidos con su atmós-

fera morisca, las casuchas de los pobres 

arremolinadas alrededor de las casas de 

los ricos. En todas partes estaba el hedor 

de la basura podrida y peor, fermentan-

do en las calles donde se abandonaba 

convenientemente bajo la cobertura de 

la oscuridad. La corte de Madrid no era 

mucho mejor, según todas las crónicas, 

famosa por ser la más sucia de toda Eu-

ropa. Algunos embajadores extranjeros 

la comparaban con una aldea del inte-

rior de África.

Era un caldero hirviente de cambio 

social donde las viejas clases se descom-

ponían más rápidamente de lo que po-

dían ser sustituidas por las nuevas. La 

decadencia del feudalismo, junto con el 

descubrimiento de América tuvo un efec-

to devastador en la agricultura española. 

En lugar de un campesinado producti-

vo ganándose el pan con el sudor de su 

frente, nos enfrentamos a un ejército de 

mendigos y parásitos, aristócratas arrui-

nados y ladrones, sirvientes monárqui-

cos y borrachos, todos luchando por vivir 

sin trabajar.

La podredumbre empezaba por arriba. 

En medio de toda esta pobreza y sucie-

dad, ruido y miseria, la corte española era 

considerada como la más brillante de Eu-

ropa. Era un espectáculo sin fin de bailes, 

mascaradas y música. Los monárquicos 

españoles vivían espléndidamente, a cré-

dito. Raramente pagaban a sus proveedo-

res. Una cosa tan vulgar como el dinero 

apenas merecía consideración para la 

aristocracia.

La nobleza parasitaria vivía en condi-

ciones de tan célebre extravagancia que 

se hizo necesario aprobar leyes contra el 

lujo excesivo en el vestir, los muebles e 

incluso en las sillas de montar. Las auto-

ridades incluso tuvieron que organizar la 

quema pública de zapatillas decoradas, li-

gas de damas y ropas adornadas. Algunos 

duques iban acompañados de 100 lacayos 

vestidos de seda. Incluso los oficiales del 

ejército aparecían en público vestidos con 

ricos jubones y chaquetas decoradas con 

cintas, joyas y plumas.

A pesar del barniz externo de piedad 

religiosa, muchos nobles flirteaban públi-

camente con monjas jóvenes y atractivas 

a quienes encontraban en las calles. Se 

dice que el famoso retrato del Cristo de 

Velázquez fue entregado como un rega-

lo de penitencia por Felipe IV por una de 

sus innumerables aventuras sexuales. Las 

damas de la nobleza no eran mejor que 

sus hombres. Cuando la duquesa de Ná-

jera y la condesa de Medellín se pelearon, 

primero se lanzaron una lista de insultos 

que habrían ruborizado a una verdulera 

y después recurrieron con entusiasmo al 

argumento más penetrante del frío acero.

La corrupción era la norma, los fun-

cionarios honestos eran la excepción. La 

Iglesia y el Estado estaban llenos de un 

auténtico ejército de parásitos y adláte-

res, todos luchando por conseguir fortuna 

del erario público. Muchos funcionarios 

vivían una existencia precaria y estaban 

dispuestos a vender a su abuela por unos 

pocos reales. La venta de cargos era la 

norma. Los ministros particularmente 

corruptos eran satirizados en versos insi-

diosos, pero lo normal era que no se pres-

tara demasiada atención a un fenómeno 

que era tan común que llegaba a ser consi-

derado normal.

La Armada Invencible
Felipe II heredó un fabuloso y rico impe-

rio pero que no estaba basado en cimien-

tos sólidos. Él ayudaría a socavarlo aún 

más con aventuras y guerras exteriores. El 

Escorial fue un monumento a su régimen 

burocrático desalmado. Aquí el espíritu 

del burocratismo intolerante estaba mez-

clado con el fanatismo religioso: en par-

te palacio, en parte monasterio, en parte 

mausoleo, ese era el centro administrativo 

del vasto imperio. Detrás de los elevados 

muros de El Escorial, Felipe II satisfacía 

sus fantasías imperiales, construyendo, 

reparando y reconstruyendo constan-

temente sus palacios reales, utilizando 

mármol y otros materiales costosos.

La nobleza se daba prisa para imitar el 

ejemplo de su monarca, construyendo sus 

propios palacios. La explosión de la cons-

trucción pronto diezmó los ricos bosques 

que habían cubierto la sierra de Madrid 

desde tiempos inmemoriales. Estos gran-

diosos planes al final llevaron a la banca-

rrota. Esa es la ironía central, en la cumbre 

de su poder y riqueza, España se dirigía de 

cabeza al declive y al empobrecimiento. 

Un siglo después, el hidalgo orgulloso con 

agujeros en su capa, la cartera vacía y un 

árbol genealógico tan largo como la lista 

de sus deudas se había convertido en un 

personaje literario común.

Aunque España era la potencia domi-

nante en Europa, su desarrollo social iba 

por detrás del de Inglaterra, donde las 

relaciones capitalistas en la agricultura 

ya estaban muy avanzadas después de las 

conmociones de la Peste Negra y la Re-

vuelta de Campesinos de finales del siglo 

XIV, como explica Marx:

En Inglaterra la servidumbre de la gleba, de 

hecho, había desaparecido en la última parte 

del siglo XIV. La inmensa mayoría de la po-

blación se componía entonces y aún más en el 

siglo XV de campesinos libres que cultivaban 

Anónimo, Barcos ingleses y la Armada 

española, agosto de 1588 (c. siglo XVI)
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su propia tierra, cualquiera que fuere el rótu-

lo feudal que encubriera su propiedad. En las 

grandes fincas señoriales el arrendatario li-

bre había desplazado al bailiff (bailío), siervo 

él mismo en otros tiempos.

1

A principios del siglo XVI el capitalismo 

se había ya desarrollado tanto en España 

como en Inglaterra. Sin embargo, paradó-

jicamente, el descubrimiento de América 

y su saqueo por parte de España sirvió 

para asfixiar al capitalismo español en su 

nacimiento. La afluencia de oro y plata de 

las minas esclavas del nuevo mundo minó 

el desarrollo de la agricultura, el comer-

cio, la manufactura y la industria españo-

la. Atizó el fuego de la inflación y en lugar 

de prosperidad creó miseria.

Los nuevos descubrimientos convirtieron el 

comercio con la India por tierra en un negocio 

marítimo, y las regiones de la Península, que 

hasta entonces habían estado alejadas de las 

grandes rutas del comercio, llegaron ahora a 

ser los agentes y suministradores de Europa.

2

El poder ascendente del capitalismo in-

glés necesariamente chocó con el poder 

del imperio español. La corona inglesa, al 

principio con la piratería y después más 

abiertamente, desafió la supremacía es-

pañola en los mares. Poco a poco, los in-

gleses y los holandeses comenzaron a po-

ner pies firmes en el Caribe, sentando las 

bases para nuevos imperios coloniales. El 

conflicto entre España e Inglaterra llegó 

a su punto culminante cuando los ingle-

ses enviaron ayuda militar a los rebeldes 

protestantes holandeses que se habían 

rebelado contra el dominio español. Esto 

inevitablemente llevó a la guerra.

El poder de España recibió un duro gol-

pe y su orgullo una dura sacudida cuando 

en el verano de 1588 la Armada Invencible 

fue derrotada mediante una combinación 

letal de barcos de guerra ingleses y tiem-

po atmosférico borrascoso. De la noche a 

la mañana España se vio humillada por el 

emergente poder de Inglaterra. Esta de-

rrota tuvo un carácter simbólico, el viejo 

mundo del catolicismo feudal estaba sien-

do rápidamente sustituido por el ascen-

dente poder del protestantismo capitalis-

ta en el norte de Europa.

Los últimos años de Felipe II fueron 

años de severo declive físico, amargura 

y ansiedad. Las guerras sangrientas en 

Flandes parecían no tener fin. El monarca 

murió en 1598, diez años después de la de-

rrota de la Armada y con él murió la época 

en la que España era la dueña de los des-

tinos del mundo. Su hijo Felipe III fue un 

bufón inútil, más interesado en los place-

res de la caza (ya fuera de jabalíes salvajes 

o de bonitas actrices) que en los asuntos 

de Estado. Poco después de la muerte de 

su padre, se aproximó uno de sus secreta-

rios y le hizo la siguiente pregunta: “¿Qué 

debemos hacer con la correspondencia, 

Señor?” y él respondió: “Ponedla en manos 

del Duque de Lerma”.

De este modo, el monarca absoluto se 

convertía en el monarca ausente. Todo el 

poder real estaba en manos de su ayuda 

de cámara, el Duque de Lerma. La deca-

dencia interna de España se aceleró aún 

más por la incompetencia y degeneración 

de su casa real. Pero las verdaderas causas 

del declive se encontraban en otra parte. 

Los gobernantes reales de España eran 

caracteres adecuados para esta tragico-

media de decadencia senil, nepotismo y 

corrupción.

España, que fue la primera nación 

unificada de Europa, y con un destacado 

poder económico y militar, fue derrotada 

por aquellas naciones -comenzando por 

Inglaterra y Holanda- que habían entrado 

más decididamente en el camino capita-

lista y donde la burguesía estaba luchando 

para conseguir el poder político.

Las inmensas riquezas arrancadas de 

las entrañas de un continente entero, fue-

ron dilapidadas rápidamente por la corte 

y su ejército servil de zánganos aristócra-

tas. Más allá de los muros de la corte había 

un mar turbulento de miseria, empobre-

cimiento y desesperación, que periódica-

mente estallaba en revueltas y disturbios 

violentos.

El Siglo de Oro
En este período, España era una colme-

na de actividad. Las cosas que ocurrían 

en casa y en el extranjero alimentaban 

la imaginación de todos los hombres de 

espíritu (y también de las mujeres). Este 

era el telón de fondo del Siglo de Oro es-

pañol. En España, las letras nunca alcan-

zaron cotas tan deslumbrantes como en 

esta época. En este período los reyes y los 

nobles españoles tomaban bajo su patro-

cinio a un gran número de poetas, nove-

listas y pintores de la más alta calidad.

El mundo raramente ha visto tal ga-

laxia de talento literario, con nombres 

como los de Miguel de Cervantes, Félix 

Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Pe-

dro Calderón de la Barca y Tirso de Mo-

lina. Merece la pena mencionar aquí los 

nombres más importantes.

La figura excepcional de la época fue 

Lope de Vega. Aunque descendía de una 

familia aristocrática de Santander, Lope, 

como Cervantes, casi siempre pasó difi-

cultades económicas. Era un hombre de 

su época, compartió sus triunfos y sus tra-

gedias. Participó en la desastrosa aventu-

ra de la Armada Invencible. Se batió en un 

duelo mortal y como resultado fue deste-

rrado de Madrid. Se casó dos veces y tomó 

los hábitos después de la muerte de su se-

gunda esposa. Después de haber amasado 

una considerable riqueza murió en 1635.

De esta información vemos cómo su 

vida, igual que la de Cervantes, estuvo 

llena de aventuras, líos amorosos y viajes. 

Tan llena estuvo su vida que nos pregun-

tamos cuándo tenía tiempo para escri-

bir todo lo que escribió. Escribió mucho, 

2.000 obras que no tienen igual en la lite-

ratura española. De éstas, sólo han sobre-

vivido 430. Entre ellas hay clásicos como 

Fuenteovejuna (basada en un hecho real), 

El mejor alcalde, el Rey y Peribáñez o el Comen-

dador de Ocaña. También escribió poemas, 

épica y romances en prosa, además de 

obras religiosas.

En algunas de estas obras vemos im-

portantes elementos sociales y políticos. 

Fuenteovejuna está basada en un hecho real 

que implicaba una insurrección popular 

y Peribañez o el Comendador de Ocaña ilustra 

la tiranía de las relaciones feudales en la 

España rural. Aquí la gente corriente es 

presentada en estado de rebelión perma-

nente contra los señores feudales, pero la 

monarquía es presentada como el aliado 

y el defensor de la población. En otras 

palabras, tenemos aquí una expresión li-

teraria del concepto del absolutismo. La 

monarquía absolutista española, como en 

todas partes, aumentó su poder a expen-

sas de la nobleza equilibrándose entre las 

clases.

Tirso de MolinaPedro Calderon de la Barca Francisco de QuevedoLope de Vega
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El contemporáneo de Lope, Pedro Cal-

derón de la Barca, fue un dramaturgo, fi-

lósofo y teólogo que escribió entre otras 

obras, La vida es sueño y El Alcalde de Zala-

mea. Era igualmente popular pero menos 

prolífico que Lope. Nació en 1600 en una 

familia acomodada, su padre era secreta-

rio del Tesoro y fue educado en las pres-

tigiosas universidades de Salamanca y 

Alcalá de Henares. Más tarde participó en 

las campañas de Flandes y en la supresión 

de la insurrección catalana de 1640. Se 

dice que al menos tuvo un asunto amoro-

so ilícito y un hijo ilegítimo. Pero en 1651 

expresó su deseo de entrar en un monas-

terio y sólo le detuvo la intervención per-

sonal de Felipe IV.

Las obras de Calderón, escritas en un 

estilo barroco, tienen un fuerte elemento 

moralizador y del que sufren sus perso-

najes. En El Alcalde de Zalamea y El Médico 

y su honra el tema principal es el honor. Es 

el ideal feudal de una sociedad cortesana 

que nunca había existido y, sin duda, no 

existía en aquella época. No es de extrañar 

que Felipe IV, el príncipe de los rufianes, 

¡fuera un ferviente admirador! Su obra 

más famosa, La vida es sueño, es el título 

más apropiado que se ha escrito para la 

época. La clase dominante española esta-

ba viviendo un sueño del que tuvo un duro 

despertar.

El nombre de Francisco de Quevedo 

es menos conocido fuera de España, pero 

fue otro gran escritor del Siglo de Oro. Su 

nombre está asociado a la sátira. Dejó tras 

de sí un cuadro vivo de la España de la épo-

ca en su obra maestra de lo que se conoce 

como literatura picaresca: El buscón. Sus 

obras están caracterizadas por su humor 

sutil, un espíritu crítico y están claramen-

te enraizadas en los acontecimientos del 

período trágico de la historia española en 

la que estuvo destinado a vivir y escribir.

Quevedo se dio cuenta que el declive de 

España estaba vinculado con la degenera-

ción y corrupción de la corte. La banda de 

parásitos que ocupaban Conocía bien a la 

banda de parásitos que ocupaban el Alcá-

zar de Madrid por su experiencia como jo-

ven en la corte. A la edad de 31 años decidió 

trasladarse a Italia para ocupar un puesto 

en Nápoles como secretario del Duque de 

Osuna, pero cuando más tarde éste cayó 

en desgracia Quevedo sufrió la prisión 

y el exilio. Fue rescatado por el Duque de 

Olivares, el futuro ayudante de Felipe IV 

con quien mantuvo una curiosa relación 

de amor y odio durante el resto de su vida.

Su obra El buscón es probablemente 

la más hermosa novela satírica del siglo 

XVII. En su obra Sueños describe la vida de 

la corte y la aristocracia. Esta obra no cayó 

bien y fue encarcelado por sus críticas al 

círculo gobernante y al Duque de Oliva-

res. Cuando más tarde éste último cayó 

en desgracia, Quevedo fue liberado de la 

cárcel pero murió en el olvido dos años 

después, en 1645.

La lista es larga pero mencionaremos 

sólo un autor más de la época: Tirso de 

Molina. Este era el seudónimo del fraile 

Gabriel Téllez, que más tarde nos dejó la 

inmortal historia de uno de los personajes 

más inmorales (o más bien amorales) de 

la literatura mundial: Don Juan, el per-

sonaje central de El burlador de Sevilla. Es 

interesante que este sacerdote estuviera 

familiarizado con la psicología femenina. 

En sus comedias de enredo (Don Gil de las 

calzas verdes y El amor médico) la protago-

nista siempre es una mujer.

La novela picaresca
Los expulsados por la disolución de las mes-

nadas feudales y por la expropiación violenta 

e intermitente de sus tierras, ese proletariado 

libre como el aire, no podían ser absorbidos 

por la naciente manufactura con la misma 

rapidez con que eran puestos en el mundo. 

Por otra parte, las personas súbitamente 

arrojadas de su órbita habitual de vida no po-

dían adaptarse de manera tan súbita a la dis-

ciplina de su nuevo estado. Se transformaron 

masivamente en mendigos, ladrones, vaga-

bundos, en parte por inclinación, pero en los 

más de los casos forzados por las circunstan-

cias. De ahí que a fines del siglo XV y durante 

todo el siglo XVI proliferara en toda Europa 

Occidental una legislación sanguinaria con-

tra la vagancia. A los padres de la actual cla-

se obrera se los castigó, en un principio, por 

su transformación forzada en vagabundos 

e indigentes. La legislación los trataba como 

a delincuentes “voluntarios”: suponía que de 

la buena voluntad de ellos dependía el que 

continuaran trabajando bajo las viejas con-

diciones, ya inexistentes. (Marx, El Capital, 

Tomo I, vol. 3, cap. 24).

Este fue el período que dio nacimiento 

al más español de todos los géneros lite-

rarios: la novela picaresca. El pícaro es 

un tramposo, un bribón y un aventurero 

que vive a costa de su ingenio porque no 

tiene nada más de lo que vivir. Es el pro-

ducto de un período socio-histórico defi-

nido: el período de transición producido por la 

decadencia del feudalismo. Aquí tenemos los 

deshechos de un mundo en pleno proce-

so de disolución. La decadencia del viejo 

orden provoca una situación caótica en la 

que la vieja moralidad se resquebraja pero 

no hay nada que poner en su lugar: de aquí 

el nihilismo alegre y moral del pícaro. La 

sociedad española de la época nos presen-

ta un rico mosaico de canallas, ladrones y 

estafadores que probablemente no tiene 

parangón en la historia mundial. La filo-

sofía de esta capa social se puede resumir 

en una sola palabra: supervivencia. La vida 

es una pelea alocada por garantizarse los 

medios de subsistencia por cualquier mé-

todo posible. Su lema es: “Cada cual para sí 

y que sea lo que Dios quiera”.

En la segunda mitad del siglo XVI Ma-

drid ya estaba establecida como “la muy 

noble y leal” capital de España. La pobla-

ción comenzó a aumentar por la afluencia 

de forasteros atraídos por la corte como 

las abejas a la miel o las moscas a sustan-

cias menos apetitosas. La novela picaresca 

Ricardo Balaca, Don Quijote (hacia 1880).

Imagen: Biblioteca de la Facultad de Derecho y 

Ciencias del Trabajo Universidad de Sevilla.
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reflejaba la situación real en el período 

donde el feudalismo español estaba en 

declive. Los engaños del comerciante, la 

brutalidad de los soldados, el fanatismo de 

los sacerdotes y la corrupción de los corte-

sanos, éstos eran simples hechos de la vida.

Este complicado calidoscopio era, en 

realidad, la expresión de una sociedad 

en proceso de desintegración donde no 

era posible ninguna síntesis. Junto a la 

aristocracia con sus altisonantes títulos y 

monederos vacíos, había una masa de ele-

mentos desclasados, mercenarios y aven-

tureros. Las calles de la capital estaban 

llenas de criminales, desertores del ejér-

cito y fanfarrones de todo tipo y tamaño, 

portando espadas y puñales. Tan pronto 

se metían en una pelea como metían la 

mano en un bolsillo ajeno. Las bandas de 

ladrones eran activas por la noche y no era 

buena idea estar en la calle en las horas de 

oscuridad. Un cronista contemporáneo se 

lamentaba: “No debe haber un rebelde, lisiado, 

manco, cojo o ciego en toda Francia, Alemania, 

Italia o Flandes que no descienda de Castilla”.

Este es el verdadero contexto del que 

surgieron el Lazarillo de Tormes, el Buscón 

y por último, pero no menos importante, 

Don Quijote. Como estilo literario la novela 

picaresca surge de la degeneración del romance 

de caballería, de la misma manera que sus pro-

totipos humanos surgieron de la degeneración 

del feudalismo, lo que sólo es otra forma de 

expresar la misma idea. La decadencia 

del feudalismo inevitablemente produjo 

una reacción contra los valores, la mo-

ralidad y los ideales del feudalismo. Esta 

reacción se expresa en forma de ironía 

y ridículo; un punto de vista pasado de 

moda que ha sobrevivido a sí mismo, es 

ridículo por definición y por lo tanto una 

fuente de humor.

Estas páginas rebosan de vida y perso-

nas con caracteres fuertes y coloristas. La 

clase de antihéroe de la novela picares-

ca, como en el Lazarillo de Tormes, es una 

caricatura de los héroes del romance ca-

balleresco. En lugar de un caballero con 

brillante armadura, es un joven mendigo 

ruin, una figura familiar en la España de 

esta época.

Aquí tenemos la verdadera génesis de 

un género literario reconocible que apa-

rece más tarde en el Gil Blas de Le Sage; el 

Jonathan Wilde, de Fielding; y en el Barry 

Lindon, de Thackaray.

Las páginas de Don Quijote están llenas 

de personalidades y situaciones tomadas 

del gran libro de la vida misma. El espíri-

tu de este libro, con su sencillo realismo y 

alegre optimismo, es claramente el del hu-

manismo renacentista y no tiene nada que 

ver en absoluto con la Contrarreforma. 

Aquí nuestros ojos se dirigen no hacia el 

cielo sino hacia la tierra y todas sus rique-

zas. Su lema es: “Nada humano me es ajeno”.

En Don Quijote hay un fuerte elemen-

to nacional. Es un libro intrínsecamente 

español. No podía haber sido escrito en 

ninguna otra parte. Aquí tenemos el agu-

do contraste del sol y la sombra tan ca-

racterísticos del paisaje de España, que 

también se refleja en la vida y el carácter 

del pueblo español. Pero esta explicación, 

aunque es cierta, de ninguna manera ago-

ta la cuestión. No se puede explicar plena-

mente la riqueza de la caracterización de 

Cervantes en términos puramente nacio-

nales. Para comprender correctamente a 

Cervantes es necesario situarlo en su con-

texto social, económico e histórico.

Fue Marx quien señaló que los perío-

dos de gran transición histórica son par-

ticularmente ricos en “personajes”. Esto 

es cierto tanto en Shakespeare como en 

Cervantes. La Inglaterra de Shakespea-

re, como la España de Cervantes, estaba 

en medio de una gran revolución social y 

económica. Era un cambio turbulento y 

penoso, que sumió a una gran cantidad de 

personas en la pobreza y creó en las ciu-

dades una gran clase de elementos lum-

penproletarios desposeídos: mendigos, 

ladrones, prostitutas, desertores, que se 

codeaban con los hijos de los aristócra-

tas empobrecidos, y sacerdotes apartados 

del sacerdocio, para crear una reserva in-

terminable de personajes como Sir John 

Falstaff y el Lazarillo de Tormes.

Las escenas subidas de tono en Don 

Quijote en tabernas de dudosa reputación, 

dan vida y color a la novela; mientras des-

tacan la contradicción central del período 

histórico. El pueblo español común es vivo 

y alegre, de la misma forma que la noble-

za es una clase muerta y absurda. El tema 

central de Don Quijote contiene una verdad 

histórica fundamental sobre España en el 

período de decadencia feudal. Los ideales 

de la caballería aparecen ahora tan ridí-

culos y como una excentricidad anticua-

da en la naciente economía capitalista, 

en donde todas las relaciones sociales, la 

ética y la moralidad están dictadas por el 

nexo desnudo del dinero.

Un período de transición
[Marx] situaba a Cervantes y a Balzac por 

encima de todos los novelistas. Veía en Don 

Quijote la épica de la caballería en desapari-

ción, cuyas virtudes eran ridiculizadas y es-

carnecidas en el mundo burgués en ascenso. 

(Paul Lafargue, Recuerdos de Marx).

Toda clase dominante alberga las mismas 

ilusiones en sí misma. En sus imaginacio-

nes son héroes conquistadores, cuando en 

realidad están implicados en los asuntos 

más sórdidos y sucios. Marx, que admira-

ba mucho Don Quijote, escribía:

Lo indiscutible es que ni la Edad Medía pudo 

vivir de catolicismo ni el mundo antiguo de 

política. Es, a la inversa, el modo y manera 

en que la primera y el segundo se ganaban la 

vida, lo que explica por qué en un caso la po-

lítica y en otro el catolicismo desempeñaron 

el papel protagónico. Por lo demás, basta con 

conocer someramente la historia de la repú-

blica romana, por ejemplo, para saber que la 

historia de la propiedad de la tierra constitu-

ye su historia secreta. Ya Don Quijote, por 

otra parte, hubo de expiar el error de imagi-

nar que la caballería andante era igualmente 

compatible con todas las formas econó micas 

de la sociedad.
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Mientras que en Lope de Vega la vieja 

idea feudal del honor es tratada con una 

seriedad letal, en Don Quijote se convierte 

en materia de humor. Cervantes está mi-

rando hacia delante, mientras que Lope 

está mirando hacia atrás. Cervantes re-

presenta una transición hacia una socie-

dad y moralidad capitalistas, basada en 

el dinero y no en el rango, mientras que 

Lope mira hacia atrás vehementemente a 

las certezas morales de un mundo desva-

neciéndose donde todo hombre conocía 

su lugar y la sociedad era mantenida por 

un fuerte cemento de honor y obligacio-

nes mutuas. Aún así, las obras de Lope ya 

descubren las cartas: son una admisión táci-

ta de que estos valores han colapsado con la vieja 

sociedad que los ha producido.

La esencia del humor de Don Quijote son 

precisamente las contradicciones gene-

radas por la transición del feudalismo al 

capitalismo, de una sociedad basada en el 

concepto del servicio feudal, el honor y la 

lealtad, a una sociedad totalmente diferen-

te basada exclusivamente en las relaciones 

monetarias. El caballero andante de Don 

Quijote entra en conflicto con la realidad 

social y económica existente, de la misma 

forma que los sueños entran en conflicto 

con la vida cotidiana. Esto es una expresión 

literaria de la bancarrota de la aristocracia 

española, que disimulaba su pobreza con 

un aura de nobleza gentil. Esa es la ironía 

de una clase social que no comprende que 

“La decadencia del viejo orden 
provoca una situación caótica en la 
que la vieja moralidad se resquebraja 
pero no hay nada que poner en su 
lugar: de aquí el nihilismo alegre y 
moral del pícaro.”



28 volver al índice

está condenada y que las viejas formas ya 

no pueden jugar ningún papel.

Esta contradicción se nos descubre ab-

surda y por lo tanto cómica. Las personas 

pobres y supuestamente ignorantes com-

prendían la verdadera situación y correc-

tamente atribuían el comportamiento de 

los caballeros a la locura. Ciertamente, es 

un tipo de locura, pero no de una locura 

individual sino la de una clase social en-

tera que ha sobrevivido a su utilidad y que 

no se reconcilia con este hecho, que en 

realidad es obvio.

En realidad, la España de la época esta-

ba llena de hombres con grandes nombres 

e impresionantes títulos que no tenían dos 

peniques. Había incluso grandes terrate-

nientes que eran poco más que mendigos. 

En el primer capítulo, tenemos ya una 

descripción de Don Quijote como miem-

bro de una nobleza que es más una sombra 

de sí misma, reducida a la semipobreza y 

prestando escasa atención a los asuntos 

mundanos de la producción agrícola:

Es, pues, de saber, que este sobredicho hidal-

go, los ratos que estaba ocioso -que eran los 

más del año-, se daba a leer libros de caballe-

rías con tanta afición y gusto, que olvidó casi 

de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la 

administración de su hacienda.
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Don Quijote no tenía concepción del di-

nero. Exclamaba indignado: “¿Qué caba-

llero andante pagó pecho, alcábala, cha-

pín de la reina, moneda forera, portazgo 

ni barca? ¿Qué sastre le llevó hechura de 

vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le 

acogió en su castillo que le hiciese pagar el 

escote?”

5

. Está totalmente fuera de la eco-

nomía monetaria, al menos en su mente. 

Si la sociedad se hubiera regido por la eco-

nomía quijotesca pronto habría quebra-

do, ya que en aquel momento nadie había 

oído hablar del crédito e incluso el orgu-

lloso poseedor de una tarjeta de crédito 

tarde o temprano se enfrenta a la necesi-

dad nada agradable de saldar sus cuentas.

En el episodio de la Venta en el tercer 

capítulo, Don Quijote hubo de recibir una 

lección de economía moderna del ventero 

que le preguntaba si llevaba algo de dinero 

encima, a lo que Don Quijote respondió:

que no traía blanca, porque él nunca había leí-

do en las historias de los caballeros andantes 

que ninguno la hubiese traído. A esto dijo el 

ventero que se engañaba; por admitir que las 

historias de esta materia no son mencionadas 

por haberles parecido a los autores de ellas que 

no era menester escribir una cosa tan clara y 

tan necesaria de traerse como eran dineros y 

camisas limpias, no por eso se había de creer 

que no los trajeron, y así, tuviese por cierto y 

averiguado que todos los caballeros andantes, 

de que tantos libros están llenos y atestados, 

llevaban bien herradas las bolsas, por lo que 

pudiese sucederles; y que asimismo llevaban 

camisas y una arqueta pequeña llena de un-

güentos para curar las heridas que recibían

6

.

La lección estaba bien aprendida. Cuan-

do inicia su segunda ronda de aventuras, 

Don Quijote se asegura estar bien provis-

to de la moneda del reino, endeudándose 

mucho como resultado de ello. En el ca-

pítulo siete se nos informa que: “Dio luego 

Don Quijote orden en buscar dineros, y vendien-

do una cosa, y empeñando otra, y malbaratán-

dolas todas, reunió una razonable cantidad”

7

. 

Esta era la historia de toda la aristocracia 

española y de la misma España.

Sancho Panza
En Don Quijote dos son los protagonistas y 

no uno. Junto al alto y flaco caballero mon-

tado en un viejo caballo desvencijado hay 

un campesino pequeño y gordo a lomos 

de una mula. Aquí está uno de los grandes 

dúos de la literatura mundial, tan insepa-

rables como la sal y la pimienta. ¿Qué de-

cir del otro personaje de la novela? Sancho 

Panza es un pobre jornalero agrícola, un 

vecino de Don Quijote, “hombre de bien -si es 

que este título se puede dar al que es pobre-, pero 

de muy poca sal en la mollera”
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. La ausencia de 

sabiduría en Sancho es presumiblemen-

te lo que le lleva a seguir a su amo medio 

loco. Pero a cada paso es el campesino ig-

norante el que comprende la verdadera si-

tuación e intenta demostrárselo a su amo, 

que naturalmente se niega a creerle.

En esto también hay implicaciones fi-

losóficas. La filosofía dominante en la Es-

paña de Cervantes no había avanzado más 

allá del escolasticismo de la Edad Media, 

una versión vulgarizada de Aristóteles 

mezclada con el idealismo de Platón. Los 

únicos avances reales de la filosofía en la 

Edad Media los hicieron los filósofos islá-

micos y los científicos de Al Andalus, pero 

como la España cristiana apenas acababa 

de emerger de una larga guerra de con-

quista contra los musulmanes en el sur, 

estas ideas eran anatema para ella. La Igle-

sia ejercía un dominio completo de la filo-

sofía, como sobre todos los demás aspectos 

de la vida intelectual, excepto la literatura.

Los filósofos escolásticos cristianos 

pasaban una extraordinaria cantidad de 

tiempo debatiendo asuntos como el sexo 

de los ángeles y cuántos ángeles podrían 

bailar en la cabeza de un alfiler. Cervantes 

se mofa de las disputas universitarias en 

la divertida parodia del yelmo de Mam-

brino. Sin embargo, el propio Don Quijote 

es un idealista filosófico. En el capítulo 

diez pronuncia uno de sus discursos ha-

bituales sobre los principios de la caba-

llería andante, donde demuestra más allá 

de toda sombra de duda que los caballeros 

andantes (y por tanto sus escuderos) no 

necesitaban comer:

Hágote saber, Sancho, que es honra de los ca-

balleros andantes no comer en un mes, y, ya 

que coman, sea de aquéllo que hallaren más a 

mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leí-

do tantas historias como yo; que aunque han 

sido muchas, en todas ellas no se ha hallado 

hecho relación de que los caballeros andantes 

comiesen, si no era acaso y en algunos sun-

tuosos banquetes que les hacían, y los demás 

días se los pasaban en flores. Y aunque se deja 

entender que no podían pasar sin comer y sin 

hacer todos los otros menesteres naturales, 

porque, en efecto, eran hombres como noso-

tros, hase de entender también que andando 

lo más del tiempo de su vida por las florestas 

y despoblados, y sin cocinero, que su más or-

dinaria comida sería de viandas rústicas, ta-

les como las que tú ahora me ofreces. Así que, 

Sancho amigo, no te congoje lo que a mí me 

da gusto; ni querrás tú hacer mundo nuevo, 

ni sacar la caballería andante de sus quicios

9

.

Sin embargo, Sancho Panza es un conven-

cido materialista filosófico y no hará caso 

de ninguna de estas palabras:

¡Gran Merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a 

vuestra merced que como yo tuviese bien de 

comer, tan bien y mejor me lo comería en pie 

y a mis solas como sentado a par de un em-

perador. Y aún, si va a decir verdad, mucho 

mejor me sabe lo que como en mi rincón sin 

melindres ni respetos, aunque sea pan y cebo-

lla, que los gallipavos de otras mesas donde 

me sea forzoso mascar despacio, beber poco, 

limpiarme a menudo, no estornudar ni toser 

si me viene gana, ni hacer otras cosas que la 

soledad y la libertad traen consigo. Así que, 

señor mío, estas honras que vuestra merced 

quiere darme por ser ministro y adherente 

de la caballería andante, como lo soy siendo 

escudero de vuestra merced, conviértalas en 

otras cosas que me sean de más cómodo y 

provecho; que éstas, aunque las doy por bien 

recebidas, las renuncio para desde aquí al fin 

del mundo.
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Al fin y al cabo, Sancho Panza no es tan 

ignorante como parecía. Sus palabras 

contienen el sentido común sencillo de 

las masas. Tiene los pies firmemente en la 

tierra. Vive en el mundo real, el que hace 

mucho tiempo ha abandonado Don Quijo-

te. Come, bebe, estornuda, duerme y rea-

liza todas las demás funciones corporales 

que su idealista amo trata con desprecio. 

En realidad, Sancho está principalmente 

preocupado por su panza, hasta el punto 

que pregunta a su amo sobre el jornal de 

los escuderos de los caballeros andantes. 

En otra parte Don Quijote dice: “debería ha-

ber recordado, por experiencia, que la palabra de 

un campesino está regulada no por el honor sino 

por el beneficio”.

Sancho Panza y su mula.
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La Iglesia
En los siglos XV y XVI la España católi-

ca estaba en la vanguardia de la reacción 

europea. Era la época de la Reforma -y la 

Contrarreforma-. La Santa Iglesia Roma-

na estaba en el centro del orden estable-

cido y luchaba ferozmente para defender 

su poder y privilegios contra el espíritu de 

la nueva época. En su batalla sangrienta 

por las almas de los hombres, las armas 

utilizadas no fueron los simples discursos 

sino la espada y el fuego. Se tomaron muy 

en serio las palabras de La Biblia: “No he 

llegado para traer la paz sino la espada”.

La Iglesia Católica Romana era todopo-

derosa en España -una realidad enfatiza-

da por el hecho de que el Cardenal Cisne-

ros se convirtió en regente después de la 

muerte de Fernando. Sólo después de dos 

años en el gobierno nombró rey a Carlos, 

el nieto de los monarcas católicos Fernan-

do e Isabel. Carlos comenzó una política 

centralizadora, parte de ella fue convertir 

a Madrid en capital, política que su hijo 

Felipe II continuó con la construcción de 

El Escorial en la sierra de Madrid, en la 

que incluso participó ocasionalmente con 

la supervisión de sus trabajos.

Era una sociedad dominada por el sa-

cerdote. Esto llevó al establecimiento de la 

Inquisición y la Sociedad de Jesús (los je-

suitas), fundada por el fanático vasco San 

Ignacio de Loyola como tropas de choque 

militantes de la Contrarreforma. Felipe II 

estaba tan dominado y obsesionado por la 

religión que era incapaz de tomar la más 

mínima decisión política sin consultar 

primero con sus sacerdotes.

Madrid y las otras ciudades españolas 

estaban llenas de instituciones religiosas, 

iglesias, monasterios y conventos para 

las órdenes sagradas como las Descalzas, 

monjas que se mortificaban de la manera 

que indica su nombre. En la recién cons-

truida Plaza Mayor de Madrid, había todo 

tipo de juegos y espectáculos para el en-

tretenimiento y edificación de la opinión 

pública, incluido el más espectacular de 

todos: el auto de fe. La religión impregna-

ba cada poro de la sociedad española sin 

producir ningún efecto evidente en la mo-

ral pública. Las órdenes inferiores, aun-

que exteriormente devotas, estaban obse-

sionadas con el fetichismo supersticioso 

que no hacía nada para inculcar un sen-

tido de moderación en su conducta. Miles 

se reunían en la Plaza de la Cebada para 

escuchar los desvaríos de algunos frailes 

medio locos. La obsesión por la idolatría 

les inducía a raspar el yeso de los muros 

de las iglesias para guardarlos como reli-

quia.

Sin embargo, el ambiente dominan-

te de fanatismo religioso no impidió la 

epidemia general de robos, violaciones, 

asesinatos, peleas y duelos que estaba a la 

orden del día. Del reino de la miopía reli-

giosa fanática de Felipe II al del disoluto 

Felipe IV, la inmoralidad alcanzó su cénit 

más espectacular. La propia Iglesia refle-

jaba la moral general de la época. Había 

casos de frailes implicados en robos, vio-

laciones y asesinatos. Los duelos se produ-

cían cada día por docenas. Por las noches 

las calles eran prácticamente intransita-

bles, la iluminación de la ciudad estaba li-

mitada a esas lámparas que parpadeaban 

ante las imágenes de las vírgenes y santos 

en los muros exteriores de las casas.

La Iglesia, que supuestamente debía 

actuar como el guardián de la moral pú-

blica, en realidad era un semillero de in-

triga política. Su insistencia fanática en el 

sostenimiento por todos los medios nece-

sarios de la supuesta pureza doctrinal de 

la Iglesia era en realidad un medio para 

fortalecer el control de la Iglesia sobre 

cada uno de los aspectos de la vida y del 

comportamiento humanos. Esta dictadu-

ra espiritual, apoyada por la Inquisición 

-la Gestapo de la Edad Media- era sólo 

otra manifestación del estado burocrático 

que gobernaba España y que presidía sus 

ruinas.

La intolerancia y el fanatismo estaban 

a la orden del día. Después de la conquista 

de Granada, los musulmanes fueron obli-

gados a convertirse o si no debían aban-

donar España. Muchos se convirtieron 

para poder quedarse en su hogar, pero 

fueron sometidos a todo tipo de restric-

ciones molestas y controles bajo la mira-

da escrutadora de la Inquisición. Llega-

ron incluso hasta obligar a cada familia 

morisca a mantener un jamón colgado en 

la cocina, e incluso crearon una “policía 

del jamón” que inspeccionaba la cuestión 

antes mencionada a intervalos regulares 

para garantizar que se consumía entero. 

En Don Quijote, Cervantes se atreve a ha-

blar con simpatía de los moriscos.

Cuando Don Quijote pronuncia las fa-

mosas palabras a Sancho: “Con la Iglesia 

hemos topado, Sancho”, creó una expresión 

que se convirtió casi en un refrán popular 

en España. Mientras Don Quijote estaba 

bastante dispuesto para atacar a los mo-

linos de viento, tenía que pensárselo dos 

veces para enfrentarse a la Iglesia. Por su-

puesto, en una época en que la Inquisición 

quemaba a hombres y mujeres por las 

ofensas más triviales, Cervantes tenía que 

andar con cuidado y cubrirse las espal-

das con declaraciones de su fe. Pero está 

muy claro que su actitud, al menos hacia 

la religión organizada, era crítica, si no 

abiertamente hostil. Si se lee Don Quijote 

cuidadosamente, es inmediatamente evi-

dente que las críticas a la Iglesia aparecen 

como un hilo rojo a través de todo el libro.

En el capítulo cinco la sobrina de Don 

Quijote dice:

Más yo me tengo la culpa de todo, que no 

avisé a vuestras mercedes de los disparates de 

mi señor tío, para que lo remediaran antes de 

llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos 

Pedro Berruguete, Auto de Fe presidido 

por Santo Domingo de Guzmán, (c. 1493)
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estos descomulgados libros, que tiene mu-

chos, que bien merecen ser abrasados como si 

fuesen herejes”.

Esto se lleva a cabo debidamente en otro 

capítulo, cuando uno por uno los libros de 

Don Quijote son lanzados a las llamas:

Aquella noche quemó y abrasó el ama 

cuantos libros había en el corral y en toda 

la casa, y tales debieron de arder que algu-

nos merecían guardarse en perpetuos ar-

chivos, más no lo permitió la suerte ni la 

pereza del escrutiñador, y así se cumplió el 

refrán en ellos de que pagan a las veces jus-

tos por pecadores

11

.

Esto es muy claramente una parodia de 

los autos de fe de la Inquisición que lle-

naban las plazas centrales de las ciudades 

españolas con el hedor de la carne ardien-

do. En estas ceremonias brutales a menu-

do era el inocente el que sufría, mientras 

el culpable presidía el espectáculo. En 

otras ocasiones, Don Quijote también ha-

bla con mordaz desprecio sobre la Iglesia. 

En la época donde la Santa Inquisición 

tenía el poder absoluto sobre la vida y la 

muerte, era muy valiente, incluso teme-

rario, adoptar esa actitud. En el capítulo 

XIII alguien dice que los monjes cartujos 

también vivían una vida austera como 

los caballeros andantes: “Tan estrecha bien 

podía ser -respondió Don Quijote-, pero tan 

necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de 

ponello en duda”

12

.

Un espíritu rebelde
Leyendo entre líneas es posible detectar 

elementos de crítica social en casi cada 

página de Don Quijote. El espíritu de rebe-

lión está presente desde el mismo princi-

pio. En el prólogo del autor leemos:

Ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu 

alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el 

más pintado, y estás en tu casa, donde eres 

señor de ella, como el rey de sus alcabalas, y 

sabes lo que comúnmente se dice, que deba-

jo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te 

exenta y hace libre de todo respecto y obliga-

ción; y así, puedes decir de la historia todo 

aquello que te pareciere, sin temor que te ca-

lumnien por el mal ni te premien por el bien 

que dijeres de ella.

Don Quijote también es un comunista ins-

tintivo. En su discurso a algunos cabreros 

incrédulos habla de una edad dorada en 

un tiempo pasado y lejano, cuando todas 

las cosas eran de propiedad común:

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos 

a quien los antiguos pusieron nombre de 

dorados, y no porque en ellos el oro, que en 

nuestra edad de hierro tanto se estima, se 

alcanzase en aquella venturosa sin fatiga 

alguna, sino porque entonces los que en 

ella vivían ignoraban estas dos palabras 

de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad 

todas las cosas comunes; a nadie le era ne-

cesario para alcanzar su ordinario susten-

to tomar otro trabajo que alzar la mano y 

alcanzarle las robustas encinas, que libre-

mente les estaban convidando con su dulce 

y sazonado fruto

13

.

Él contrasta esta edad dorada cuando to-

das las cosas eran propiedad común con 

la presente época en la que el dinero y la 

concupiscencia determinan cada aspecto 

de la vida y del pensamiento:

14

Y ahora, en estos nuestros detestables si-

glos, nadie está seguro, aunque se oculte y 

cierre en otro nuevo laberinto, como el de 

Creta; porque allí, por los resquicios o por 

el aire, con el celo de la maldita solicitud se 

les entra la amorosa pestilencia y les hace 

dar con todo su recogimiento al traste. Para 

cuya seguridad, andando más los tiempos y 

creciendo más la malicia, se instituyó la or-

den de los caballeros andantes, para defen-

der las doncellas, amparar las viudas y so-

correr a los huérfanos y a los menesterosos. 

De esta orden soy yo, hermanos cabreros, a 

quienes agradezco el agasaje y buen acogi-

miento que hacéis a mí y a mi escudero. Que, 

aunque por ley natural están todos los que 

viven obligados a favorecer a los caballeros 

andantes, todavía, por saber que sin saber 

vosotros esta obligación, me acogisteis y re-

galasteis, es razón que, con la voluntad a mí 

posible, os agradezca la vuestra

15

.

Fue un golpe maestro de Cervantes poner 

lo que sería una muy atrevida crítica social 

en boca de un loco. Todo revolucionario 

en la historia ha sido considerado un loco 

por sus contemporáneos. Para la mayoría 

de las personas es racional aceptar el statu 

quo y aquél que no acepta el orden existen-

te es irracional -loco- por definición.

Hegel escribió: “Todo lo que es real es racio-

nal y todo lo que es racional es real”, y esa frase 

ha sido tomada como una justificación 

absoluta del statu quo. Pero Engels explica 

que para Hegel no todo lo que existe tam-

bién es real, sin más calificación. Para He-

gel el atributo de realidad pertenece sólo a 

lo que al mismo tiempo es necesario. “En 

el curso de su desarrollo la realidad de-

muestra ser una necesidad”.

Lo que es necesario también se de-

muestra, en última instancia, como algo 

racional.

Sobra decir que para un marxista todo 

lo que existe lo hace por alguna necesidad. 

Pero las cosas cambian, evolucionan, se 

modifican y engendran constantemente 

contradicciones internas que finalmen-

te llevan a su destrucción. Por lo tanto, 

pierden la cualidad de necesidad y entran 

en contradicción con ella. El terreno co-

mienza a moverse bajo los pies del orden 

establecido. Aquellas personas que se 

consideran los más realistas ahora se con-

vierten en el peor tipo de utópicos reac-

cionarios, mientras que aquéllos que eran 

considerados como soñadores y locos, se 

convierten en las únicas personas cuerdas 

de un mundo que se ha vuelto loco.

En un período histórico en el que un 

sistema socioeconómico caduco está en 

declive, la ideología, la moralidad, los 

valores y la religión que anteriormente 

eran el pegamento que mantenía unida 

a la sociedad, pierden su poder de atrac-

ción. Las viejas ideas y valores se con-

vierten en objeto de ridículo. Las perso-

nas que se aferran a ellos se convierten 

en objeto de burla, como Don Quijote. La 

naturaleza relativamente histórica de la 

moralidad se hace evidente. Lo que era 

malo se vuelve bueno, lo que era bueno 

se vuelve malo.

El largo e ignominioso declive de España
El descubrimiento de América, que en un 

principio fortaleció y enriqueció a Espa-

ña, se volvió contra ella. Las grandes vías 

comerciales se desviaron de la Península 

Ibérica. La Holanda enriquecida se desgajó 

de España. Después de Holanda fue Ingla-

terra la que se elevó por encima de Europa 

a una gran altura y por largo tiempo. Y a 

partir de la segunda mitad del siglo XVI la 

decadencia de España es evidente. Después 

“En un período histórico en el que un sistema socioeconómico 
caduco está en declive, la ideología, la moralidad, los valores y 
la religión que anteriormente eran el pegamento que mantenía 
unida a la sociedad, pierden su poder de atracción. Las viejas 
ideas y valores se convierten en objeto de ridículo. Las personas 
que se aferran a ellos se convierten en objeto de burla, 
como Don Quijote. La naturaleza relativamente histórica de la 
moralidad se hace evidente.”



31 volver al índice

de la destrucción de la Armada Invencible 

(1588) esta decadencia toma, por así decir-

lo, un carácter oficial. Es el advenimiento 

de este estado de la España feudal-burgue-

sa que Marx calificó de “putrefacción lenta 

y sin gloria”. (Trotsky, La revolución es-

pañola y las tareas de los comunistas, 24 

de enero de 1931).

Por debajo de la superficie de toda la bri-

llantez de las conquistas de España, los 

cimientos de este edificio imponente ya 

estaban desmoronándose. Todo el tejido 

de la sociedad estaba corrompido. A pesar 

de la peligrosa situación de las finanzas 

españolas, se decidió reanudar la guerra 

con Holanda. Para levantar un ejército 

de mercenarios en España y Alemania, el 

Tesoro acuñó moneda falsa en forma de 

vellón, una medida que llevó inevitable-

mente a una explosión de la inflación. El 

colapso final llegó lenta e ignominiosa-

mente.

No sólo se devaluó la moneda. La mo-

narquía estaba totalmente corrupta y la 

corte no era otra cosa que un pozo negro 

de inmoralidad y vicio. En el reinado de 

Felipe IV la inmoralidad de la corte espa-

ñola alcanzó niveles escandalosos. El pro-

pio monarca, cuando no estaba ocupado 

cazando en El Pardo, El Escorial y Aran-

juez, se pasaba el tiempo en numerosos 

asuntos amorosos y se rodeó de un au-

téntico ejército de meretrices, amantes e 

hijos ilegítimos. Fue padre de numerosos 

hijos ilegítimos, el más famoso fue Don 

Juan José de Austria, a quién engendró 

con una famosa actriz cómica conocida 

como La Calderona. La reina, por su parte, 

no mantenía en secreto a su amante: el 

Conde de Villamediana.

Como potencia dirigente de la Contra-

rreforma, España estaba mirando atrás, 

intentaba detener el flujo de la histo-

ria, aplicando una política quijotesca. Y 

como Don Quijote, no consiguió detener 

el reloj, sino sólo condenarse al declive, 

la derrota y la decadencia a todos los ni-

veles. España ya era un gigante con pies 

de barro y sus aventuras militares en los 

Países Bajos fueron el golpe del último 

clavo en su ataúd. En un breve espacio 

de tiempo Holanda se liberó del abrazo 

mortal de España, que pronto se encon-

tró siendo la víctima de una agresión mi-

litar exterior, humillada y aplastada por 

las naciones que anteriormente habían 

sido sus inferiores.

La Inquisición se había convertido en 

todopoderosa, presidiendo un reinado de 

terror, basado en los métodos habituales 

de la tortura y las hogueras. En 1680 la 

Plaza Mayor de Madrid fue el escenario 

del auto de fe más espectacular. El hedor 

de la carne quemada envenenó el alma y 

pervirtió la mente de España. El oscuran-

tismo penetró en los más altos niveles del 

Estado. Este ambiente reinante se reflejó 

en el arte de ese período, un arte que, con 

unas pocas excepciones destacables, esta-

ba impregnado con un espíritu de fanatis-

mo miope y sin sentido.

El declive de España es una ilustración 

gráfica de cómo una sociedad que es in-

capaz de desarrollar las fuerzas produc-

tivas puede caer víctima de su propio éxi-

to. “El orgullo llega antes de la caída” dice 

un refrán. La arrogancia de la España 

imperial tiene un homólogo moderno en 

la arrogancia de EEUU hoy. Igual que Es-

paña era la nación más poderosa y rica de 

la tierra en el siglo XVI, EEUU lo es hoy. 

Igual que España era el centro neurálgico 

de la contrarrevolución mundial enton-

ces, EEUU lo es hoy. Igual que España se 

excedió en aventuras militares extranje-

ras que agotaron su fuerza y vaciaron sus 

arcas, EEUU está extralimitándose hoy a 

escala mundial.

Los paralelismos son obvios y se ex-

tienden a la esfera de la ideología y la 

religión. George W. Bush es un fanático 

religioso miope, como lo era Felipe II, 

e igualmente decidido a establecer una 

dominación mundial absoluta. Estos pa-

ralelismos no son casualidad. Estamos 

viviendo un período de gran cambio his-

tórico, un período de transición, similar 

al final del siglo XVI. Pero mientras que 

en aquella época el mundo estaba presen-

ciando el desmoronamiento del feuda-

lismo y el movimiento irresistible hacia 

el capitalismo, ahora estamos viendo la 

agonía mortal del capitalismo y un movi-

miento igualmente irresistible hacia una 

nueva sociedad que nosotros llamamos 

socialismo.

Aquellos que tienen el valor de decirlo 

son calificados de utópicos, soñadores y 

locos. Los que compartimos ese honor con 

Don Quijote, nos encontramos tan poco 

cómodos en el mundo del capitalismo 

como nuestro ilustre antepasado. Pero a 

diferencia de él, no buscamos dar marcha 

atrás al reloj o regresar a una edad dora-

da que nunca existió. Todo lo contrario, 

deseamos fervientemente avanzar hacia 

una nueva fase y cualitativamente supe-

rior de desarrollo humano.

No tenemos necesidad de sueños e 

ilusiones, preferimos mantener los pies 

sobre la tierra. En ese aspecto, al menos, 

estamos más en la tradición de ese gran 

proletario de gran corazón y con sentido 

común que era Sancho Panza. Pero com-

partimos con el caballero de La Mancha 

un feroz odio hacia la injusticia en todas 

sus formas. Compartimos su capacidad 

de elevarse por encima de la miope pe-

queñez del filisteísmo burgués, para de-

sear un mundo mejor al que vivimos aho-

ra, e igualmente compartimos su valor de 

luchar para cambiarlo. ■

“Como potencia 
dirigente de la 
Contrarreforma, 
España estaba 
mirando atrás, 
intentaba detener 
el flujo de la 
historia, aplicando 
una política 
quijotesca. Y como 
Don Quijote, no 
consiguió detener 
el reloj, sino sólo 
condenarse al 
declive, la derrota 
y la decadencia a 
todos los niveles.”Armandino Pruneda, Don Quijote (2017). 
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LA DECADENCIA DEL 
FEUDALISMO Y EL DESARROLLO 
DE LA BURGUESÍA
El siguiente artículo de Friedrich Engels, poco conocido e inacabado, fue descubierto póstumamente 
en 1953. En él, Engels hace un relato magistral de cómo el capitalismo moderno se desarrolló en el seno 
del viejo sistema feudal: cómo las semillas de la industria capitalista se desarrollaron a partir del viejo gremio 
feudal; cómo surgieron las ciudades y las naciones modernas; cómo el papel ascendente del dinero en 
la economía corroyó el viejo sistema feudal; y cómo la vieja nobleza feudal se convirtió en un obstáculo 
para el progreso de la sociedad. (Traducción española de Edicions Internacionals Sedov, sobre la base de la 
versión francesa: F. Engels, ‘Anti-Dühring’, Éditions Sociales, París, 1956, páginas 443-451.)

M

ientras las luchas salvajes de 

la nobleza feudal reinante lle-

naban la Edad Media con su 

estrépito, el trabajo silencio-

so de las clases oprimidas había minado el 

sistema feudal en toda Europa occidental; 

había creado condiciones en las que cada 

vez había menos lugar para los señores 

feudales. En el campo, ciertamente, los no-

bles señores hacían estragos todavía; ator-

mentaban a los siervos, no decían ni pío 

acerca de sus penalidades, pisoteaban sus 

cosechas, violentaban a sus mujeres e hijas. 

Pero alrededor habían crecido ciudades: en 

Italia, en el sur de Francia, en las orillas del 

Rin, los municipios de la antigüedad ro-

mana, resucitados de sus cenizas; en otras 

partes, especialmente en Alemania, otras 

nuevas; siempre rodeadas de murallas y de 

fosos, eran ciudadelas mucho más fuertes 

que los castillos de la nobleza, porque sólo 

podía tomarlas un gran ejército. Detrás 

de estas murallas y estos fosos se desarro-

llaba, a escala bastante reducida y en las 

corporaciones, el artesanado medieval, se 

concentraban los primeros capitales, na-

cían tanto la necesidad de las ciudades de 

comerciar entre sí como con el resto del 

mundo y, poco a poco también, con la nece-

sidad, los medios de proteger ese comercio.

Desde el siglo XV los burgueses de las 

ciudades se habían hecho más indispen-

sables a la sociedad que la nobleza feudal. 

Sin duda, la agricultura era la ocupación 

de la gran masa de la población y, como 

consecuencia, la rama principal de la 

producción. Pero los pocos campesinos 

libres aislados que se habían mantenido 

acá y allá, a pesar de las intromisiones de 

la nobleza, demostraban suficientemente 

que, en la agricultura, lo esencial no era la 

holgazanería y las exacciones del noble, 

sino el trabajo del campesino. Por otro 

lado, las necesidades de la nobleza misma 

habían aumentado y se habían transfor-

mado hasta el punto de que, incluso para 

ella, las ciudades se habían vuelto indis-

pensables; ¿no sacaba de las ciudades el 

único instrumento de su producción, su 

coraza y sus armas? Los tejidos, los mue-

bles y las joyas indígenas, las sedas de Ita-

lia, los encajes de Brabante, las pieles del 

Norte, los perfumes de Arabia, los frutos 

del Levante, las especies de las Indias, 

lo compraba todo a los habitantes de las 

ciudades; todo, menos el jabón. Se había 

desarrollado cierto comercio mundial; los 

italianos surcaban el Mediterráneo y, más 

allá, las costas del Atlántico hasta Flan-

des; a pesar de la aparición de la compe-

tencia holandesa e inglesa, los mercade-

res de la Hansa dominaban todavía el Mar 

del Norte y el Báltico. Entre los centros de 

navegación marítima del Norte y del Sur 

se había mantenido el enlace por tierra; 

las rutas por las que se practicaba pasaban 

por Alemania. Mientras que la nobleza se 

hacía cada vez más superflua y obstaculi-

zaba cada vez más la evolución, los bur-

gueses de las ciudades se convertían en la 

clase que personificaba el progreso de la 

producción y del comercio, de la cultura 

y de las instituciones políticas y sociales.

Todos estos progresos de la produc-

ción y del intercambio eran, de hecho, 

para nuestras concepciones actuales, de 

naturaleza muy limitada. La producción 

seguía ligada a la forma del puro artesa-

nado corporativo y, por tanto, ella misma 

Friedrich Engels.
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guardaba todavía un carácter feudal; el 

comercio no iba más allá de las aguas eu-

ropeas y lo más lejos que llegaba eran las 

ciudades de la costa del Levante, donde 

se procuraba, por medio del intercambio, 

los productos del Extremo Oriente. Pero 

por mezquinos y limitados que fuesen 

los oficios y, con ellos, los burgueses que 

los practicaban, fueron suficientes para 

trastornar la sociedad feudal y, al menos, 

siguieron en el movimiento, mientras que 

la nobleza feudal se estancaba.

La burguesía de las ciudades tenía, 

además, un arma poderosa contra el feu-

dalismo: el dinero. En la economía feudal 

del tipo de comienzos de la Edad Media, 

apenas había habido lugar para el dine-

ro. El señor feudal sacaba de sus siervos 

todo lo que necesitaba, ya sea bajo la for-

ma de trabajo, ya sea bajo la de productos 

acabados; las mujeres hilaban y tejían el 

lino y la lana y confeccionaban las pren-

das; los hombres cultivaban los campos; 

los niños guardaban el ganado del señor, 

recogían para él los frutos del bosque, los 

nidos de los pájaros, la pajaza para cama 

de los caballos; además, toda la familia 

tenía que entregar todavía trigo, frutas, 

huevos, mantequilla, queso, aves, ganado 

joven, qué sé yo aún. Todo dominio feudal 

se bastaba a sí mismo; las prestaciones 

de guerra también eran exigidas en pro-

ductos; el comercio, el intercambio, no 

existían, el dinero era superfluo. Europa 

se había retrotraído a un nivel tan bajo, 

había recomenzado por el principio has-

ta tal punto, que el dinero tenía entonces 

mucho menos una función social que una 

función puramente política: servía para 

pagar los impuestos, y se lo adquiría esen-

cialmente por pillaje.

Ahora todo había cambiado. El dinero 

se había convertido otra vez en el medio 

de cambio universal y, a continuación, su 

cantidad había aumentado mucho; la no-

bleza misma no podía ya prescindir de él 

y, como tenía pocas cosas que vender, o in-

cluso nada, como el pillaje ya no era en ab-

soluto tan fácil tampoco, debió decidirse a 

pedirlo en préstamo al usurero burgués. 

Mucho antes de que los castillos feudales 

fuesen batidos en brecha por las nuevas 

piezas de artillería, ya estaban minados 

por el dinero. El dinero era la gran garlopa 

de igualamiento político de la burguesía. 

En todas partes donde una relación per-

sonal era suplantada por una relación de 

dinero, una prestación en especie por una 

prestación en dinero, una relación bur-

guesa reemplazaba a una relación feudal. 

Sin duda, la vieja forma de economía na-

tural brutal existía en la aplastante mayo-

ría de los casos; pero había ya distritos en-

teros donde, como en Holanda, en Bélgica, 

en el curso inferior del Rin, los campesi-

nos entregaban al señor dinero en lugar 

de prestaciones personales y de rentas en 

especie, donde señores y súbditos habían 

dado ya el primer paso decisivo por la vía 

de su transformación en propietarios te-

rratenientes y en arrendatarios, donde, 

por tanto, incluso en el campo, las insti-

tuciones feudales perdían su base social.

Hasta qué punto, a finales del siglo XV, 

el feudalismo estaba minado y corroído 

interiormente por el dinero, lo demuestra 

de manera estrepitosa la sed de oro que se 

apodera de Europa occidental en esta épo-

ca. Es el oro que los portugueses buscaban 

en la costa de África, en las Indias, en todo 

el Extremo Oriente; es el oro la palabra 

mágica que empujó a los españoles a atra-

vesar el Océano Atlántico para ir hacia 

América; el oro era la primera cosa que 

pedía el Blanco desde el momento en que 

pisaba una orilla recién descubierta. Pero 

esta necesidad de partir a la aventura leja-

na, a pesar de las formas feudales o medio 

feudales en las que se realiza al principio, 

era ya, en su raíz, incompatible con el 

feudalismo cuya base era la agricultura y 

cuyas guerras de conquista tenían esen-

cialmente como objetivo la adquisición de 

la tierra. Además, la navegación era una 

industria netamente burguesa, que ha 

impreso su carácter antifeudal incluso a 

todas las flotas de guerra modernas.

Así pues, en el siglo XV el feudalismo 

estaba en plena decadencia en toda Eu-

ropa occidental; en todas partes, ciuda-

des con intereses anti-feudales, con su 

derecho propio y su burguesía en armas, 

se habían encastrado en los territorios 

feudales; en parte habían subordinado ya 

socialmente a los señores feudales por el 

dinero, e incluso, aquí y allá, políticamen-

te; en el campo mismo, allí donde condi-

ciones especialmente favorables habían 

permitido el desarrollo de la agricultura, 

los antiguos lazos feudales comenzaban a 

descomponerse bajo la influencia del di-

nero; la antigua dominación de la nobleza 

continuaba floreciendo solamente en los 

países recientemente conquistados, como 

en Alemania al este del Elba, o en zonas 

atrasadas situadas fuera de las vías co-

merciales. Pero en todas partes, tanto en 

las ciudades como en el campo, se habían 

acrecentado los elementos de la pobla-

ción que reclamaban ante todo el cese del 

eterno y absurdo guerrear, esas querellas 

entre señores feudales que hacían perma-

nente la guerra interior incluso cuando 

el enemigo exterior estaba en el país, ese 

estado de devastación ininterrumpida, 

puramente gratuita, que había durado du-

rante toda la Edad Media. Estos elemen-

tos, demasiado débiles para hacer llegar 

a buen término su voluntad, encontraron 

un apoyo poderoso en la cabeza misma 

de todo el orden feudal, la realeza. Y ahí 

está el punto en que la consideración de 

las relaciones sociales conduce a la de las 

relaciones del Estado, en que pasamos de 

la economía a la política.

Del caos de los pueblos del comienzo 

de la Edad Media, salieron poco a poco 

las nuevas nacionalidades, proceso en el 

curso del cual, como se sabe, en la mayo-

ría de las antiguas provincias romanas, 

los vencidos asimilaron a los vencedo-

res, el campesino y el ciudadano al señor 

germánico. Por tanto, las nacionalida-

des modernas son, a su vez, el producto 

de las clases oprimidas. El mapa de los 

distritos de la Lorena media de Menke 

(Spruner-Menke, Handatlas zur Geschichte 

des Mittelalters und der neuen Zeit, 3ª edi-

ción, Gotha, 1874, mapa número 32.) da 

una imagen expresiva del modo como 

se efectuaron, aquí, la fusión, allá, la de-

limitación. Basta seguir en este mapa la 

frontera de los nombres de lugar romanos 

y germánicos para persuadirse de que, 

para Bélgica y la Baja Lorena, coincide 

en lo esencial con la frontera lingüística 

que había todavía hace cien años entre el 

francés y el alemán. Se encuentra todavía, 

aquí y allá, una estrecha franja en la que 

las dos lenguas luchan por la supremacía; 

pero, en el conjunto, está establecido só-

lidamente lo que seguirá siendo alemán y 

lo que permanecerá como romano. Pero la 

forma, derivada del bajo franco antiguo o 

del viejo alto alemán, de la mayoría de los 

nombres de lugar del mapa muestra que 

se remontan al siglo IX, como máximo al 

X, que, por tanto, hacia el final de la época 

carolingia estaba ya trazada la frontera en 

lo esencial. Ahora bien, del lado romano, 

especialmente en las proximidades de la 

frontera lingüística, se encuentran nom-

bres mixtos, compuestos de un nombre de 

persona germánico y de una designación 

topográfica romana, por ejemplo, al oeste 

del Mosa, cerca de Verdún: Eppone curtis, 

Rotfridi curtis, Ingolini curtis, Teudegi-

silo villa, convertidos hoy en Ippécourt, 

Récourt-la- Creux, Amblaincourt-sur-Ai-

re, Thierville. Eran estancias señoriales 

“Mucho antes de que los castillos 
feudales fuesen batidos en brecha 
por las nuevas piezas de artillería, ya 
estaban minados por el dinero. El dinero 
era la gran garlopa de igualamiento 
político de la burguesía.”
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francas, pequeñas colonias alemanas en 

tierra romana, que, tarde o temprano, su-

cumbieron a la romanización. En las ciu-

dades y en las regiones campesinas aisla-

das había instaladas colonias alemanas 

más fuertes que conservaron su lengua 

bastante tiempo todavía; de una de ellas 

surgió, por ejemplo, aún a final del siglo 

IX, el Ludwigslied [Ludwigslied es un poe-

ma escrito en franconiano que celebra la 

victoria de Luís III sobre los normandos 

en Saucourt en 881. – Eds.]; pero una gran 

parte de los señores francos había sido ro-

manizada ya antes, y la prueba de ello está 

suministrada por las fórmulas de jura-

mento de los reyes y de los grandes de 842 

en las cuales el romance aparece ya como 

la lengua oficial de Francia.

Una vez delimitados los grupos lin-

güísticos (bajo reserva de guerras pos-

teriores de conquista o de exterminio, 

como fueron llevadas a cabo, por ejemplo, 

contra los eslavos del Elba), era natural 

que sirviesen de elementos de base para 

la formación de los Estados, que las na-

cionalidades comiencen a desarrollarse 

para convertirse en naciones. La potencia 

que tenía este elemento desde el siglo IX 

está demostrada por el hundimiento rá-

pido del Estado mixto de Lotaringia. Por 

supuesto, durante toda la Edad Media las 

fronteras lingüísticas y nacionales estu-

vieron lejos de coincidir; pero, a excepción 

quizás de Italia, cada nacionalidad estaba 

representada, sin embargo, en Europa por 

un gran Estado particular, y la tendencia a 

establecer Estados nacionales que resalta 

de una manera cada vez más clara y cons-

ciente constituye una de las principales 

palancas de progreso de la Edad Media.

Ahora bien, en cada uno de estos Esta-

dos medievales el rey constituía la cima de 

toda la jerarquía feudal, cima a la que los 

vasallos no podían escapar y contra la cual 

se encontraban, al mismo tiempo, en esta-

do de rebelión permanente. La relación de 

base de toda la economía feudal, el otor-

gamiento de tierra contra la prestación 

de ciertos servicios y rentas personales, 

ofrecía ya, en su forma original más sim-

ple, materia suficiente para litigios, sobre 

todo allí donde muchos tenían interés en 

buscar querellas. Por eso, ¿por dónde se 

debía ir al final de la Edad Media en que, 

en todos los países, las relaciones de va-

sallaje constituían un enmarañamiento 

inextricable de derechos y de obligaciones 

concedidos, retirados, renovados, cadu-

cados, transformados o condicionados de 

manera diferente? Carlos el Temerario, 

por ejemplo, era, para una parte de sus tie-

rras, vasallo del emperador, para la otra, 

vasallo del rey de Francia; por otro lado, el 

rey de Francia, su soberano, era al mismo 

tiempo, para ciertos territorios, vasallo 

de Carlos el Temerario, su propio vasallo; 

¿cómo escapar aquí a los conflictos? De 

ahí ese juego secular y alterno de atracción 

de los vasallos hacia el centro real, que es 

el único que puede protegerlos contra el 

exterior y entre sí, y de repulsión lejos de 

este centro en que se cambia ineluctable y 

constantemente esta atracción; de ahí esa 

lucha ininterrumpida entre realeza y va-

sallos cuyo estrépito siniestro cubrió todo 

el resto durante ese largo período en que 

el pillaje era la única fuente de ingresos 

digna del hombre libre; de ahí esa serie sin 

fin y siempre renovada de traiciones, ase-

sinatos, envenenamientos, perfidias y to-

das las bajezas imaginables que se esconde 

tras el nombre poético de caballería y que 

no deja de hablar de honor y de fidelidad.

Es evidente que, en este caos general, 

la realeza era el elemento de progreso. 

Representaba el orden en el desorden, la 

nación en formación frente al desmem-

bramiento en Estados vasallos rivales. 

Todos los elementos revolucionarios que 

se constituían bajo la superficie del feu-

dalismo se veían tan obligados a apoyarse 

en la realeza como ésta se veía obligada a 

apoyarse en ellos. La alianza entre realeza 

y burguesía data del siglo X; interrumpida 

frecuentemente por conflictos, pues en la 

Edad Media nada prosigue su camino con 

constancia, se renueva cada vez más fir-

me y poderosa hasta que haya ayudado a 

la realeza a llevarse la victoria definitiva y 

que ésta, en señal de reconocimiento, sub-

yugase y saquease a su aliada.

Los reyes, tanto como los burgueses, 

encontraban un apoyo poderoso en la na-

ciente corporación de los juristas. Con el 

redescubrimiento del derecho romano, se 

operó la división del trabajo entre los sa-

cerdotes, consultores de la época feudal, y 

los juristas no eclesiásticos. Estos nuevos 

juristas pertenecían esencialmente, desde 

el principio, a la clase burguesa; pero, por 

otro lado, el derecho que estudiaban, en-

señaban, ejercían, era también esencial-

mente antifeudal por su carácter y, desde 

cierto punto de vista, burgués. El derecho 

romano es hasta tal punto la expresión 

jurídica clásica de las condiciones de vida 

y de los conflictos de una sociedad en que 

reina la pura propiedad privada, que todas 

las legislaciones posteriores no han po-

dido aportarle ninguna mejora esencial. 

Ahora bien, la propiedad burguesa de la 

Edad Media presentaba todavía una fuer-

te amalgama de limitaciones feudales, por 

ejemplo, se componía en gran parte de 

privilegios; por tanto, el derecho romano 

estaba también en esta medida muy por 

delante de las condiciones burguesas de la 

época. Pero la continuación del desarro-

llo histórico de la propiedad burguesa no 

podía consistir sino en su evolución hacia 

la pura propiedad privada, como también 

fue el caso. Ahora bien, este desarrollo de-

bía encontrar una poderosa palanca en el 

derecho romano, que contenía ya comple-

tamente preparado aquello hacia lo que la 

burguesía del final de la Edad Media sólo 

tendía aún inconscientemente.

Pero si en muchos casos individuales el 

derecho romano servía de pretexto para 

una opresión reforzada de los campesi-

nos por la nobleza, por ejemplo, cuando 

los campesinos no podían aportar prue-

bas escritas de su liberación de cargas que, 

por lo demás, eran usuales, esto no cam-

bia nada al asunto. Incluso sin el derecho 

romano la nobleza habría encontrado 

pretextos parecidos, y los encontraba to-

dos los días. En todo caso era un progreso 

enorme que entrase en vigor un derecho 

que no conocía en absoluto las condicio-

nes feudales y que anticipa totalmente la 

propiedad privada moderna.

Hemos visto cómo, en el plano eco-

nómico, la nobleza feudal comenzó a 

Philips Wouwerman, Batalla de caballería frente a un molino en llamas (1660).
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hacerse superflua, incluso molesta en la 

sociedad del final de la Edad Media; cómo 

también, en el plano político, era ya un 

obstáculo para el desarrollo de las ciuda-

des y del Estado nacional, posible en esta 

época sólo bajo la forma monárquica. A 

pesar de todo, se había mantenido por la 

circunstancia de que, hasta entonces, te-

nía el monopolio del manejo de las armas, 

que sin ella no se podía hacer la guerra ni 

librar batalla. Esto también debía cam-

biar; se iba a dar el último paso para pro-

bar a la nobleza que tocaba a su fin el pe-

ríodo de la sociedad y del Estado que ella 

dominaba, que, en su calidad de caballero, 

no se le podía utilizar ya ni siquiera en el 

campo de batalla.

Combatir el régimen feudal con un 

ejército que también era feudal y en el que 

los soldados están ligados por lazos más 

estrechos a su soberano inmediato que al 

mando del ejército real era, evidentemen-

te, girar en un círculo vicioso y no avanzar 

un solo paso. Desde comienzos del siglo 

XIV los reyes se esfuerzan por emanci-

parse de este ejército feudal, por crear 

su propio ejército. A partir de esta época 

encontramos en los ejércitos reales una 

proporción cada vez mayor de tropas re-

clutadas o alquiladas. Al principio se tra-

ta sobre todo de la infantería, compuesta 

por los desechos de las ciudades y por los 

siervos desertores, lombardos, genoveses, 

alemanes, belgas, etc., empleada para la 

ocupación de las ciudades y al servicio de 

los asedios, apenas utilizable al principio 

en las batallas en campo abierto. Pero ya 

a finales de la Edad Media encontramos 

también caballeros que, con sus séquitos 

reunidos Dios sabe cómo, se alquilan al 

servicio de príncipes extranjeros y anun-

cian, por ahí, el hundimiento irremedia-

ble de las condiciones de la guerra feudal.

Al mismo tiempo, en las ciudades y en-

tre los campesinos libres, allí donde los 

había todavía y donde se habían formado 

otros nuevos, se creaban las condiciones 

de base de una infantería aguerrida. Has-

ta entonces, la caballería, con su séquito 

igualmente montado, no constituía tal-

mente el núcleo del ejército como, más 

bien, el ejército mismo; el tren de siervos 

que lo acompañaban a pie como sirvien-

tes de ejército no aparecía - en campo raso 

- más que para desertar y para saquear. 

Mientras duró el apogeo del feudalismo, 

hasta finales del siglo XIII, la caballería 

libró todas las batallas y decidió su suer-

te. A partir de esta fecha la cosa cambia 

y, en verdad, en varios puntos al mismo 

tiempo. La desaparición progresiva de la 

servidumbre en Inglaterra creó una clase 

numerosa de campesinos libres, propie-

tarios terratenientes (yeomen) o arrenda-

tarios, y suministró así la materia prima 

de una nueva infantería, ejercitada en el 

manejo del arco, el arma nacional ingle-

sa de la época. La introducción de estos 

arqueros, que combatían siempre a pie, 

que fuesen montados o no durante la mar-

cha, dio lugar a una importante modifica-

ción en la táctica de los ejércitos ingleses. 

A partir del siglo XIV, la caballería inglesa 

se bate preferentemente a pie allí donde el 

terreno u otras circunstancias se prestan 

a ello. Detrás de los arqueros que entablan 

el combate y desmoronan al enemigo, la 

falange cerrada de la caballería espera pie 

a tierra el asalto del adversario o el mo-

mento propicio para avanzar, mientras 

que sólo una parte sigue a caballo para 

apoyar el combate decisivo con ataques 

de flanco. Las victorias ininterrumpidas 

de los ingleses en Francia en aquella épo-

ca descansan esencialmente en esta res-

tauración de un elemento defensivo en el 

ejército y, en su mayoría, son otras tantas 

batallas defensivas con contraataques 

como las de Wellington en España y en 

Bélgica. La adopción por los franceses de 

la nueva táctica -quizás a partir del mo-

mento en que los ballesteros italianos que 

alquilaron hicieron el papel de arqueros 

ingleses- puso fin a la marcha victoriosa 

de los ingleses. Asimismo, a comienzos 

del siglo XIV, la infantería de las ciudades 

de Flandes había osado -y frecuentemente 

con éxito- hacer frente a la caballería fran-

cesa en campo abierto, y el emperador Al-

berto, al intentar entregar traidoramente 

los campesinos imperiales libres de Suiza 

al gran duque de Austria, que no era otro 

que él mismo, empujó a la creación de la 

primera infantería de renombre euro-

peo. En los triunfos de los suizos sobre los 

austriacos y los borgoñones, la caballería 

acorazada -montada o a pie- sucumbió 

definitivamente ante la infantería, el ejér-

cito feudal ante los comienzos del ejérci-

to moderno, el caballero ante el burgués 

y el campesino libre. Y para confirmar 

desde el principio el carácter burgués de 

su República, la primera República inde-

pendiente de Europa, los suizos hicieron 

dinero inmediatamente de su gloria mili-

tar. Desaparecieron todos los escrúpulos 

políticos; los cantones se transformaron 

en oficinas de reclutamiento a fin de reu-

nir a los mercenarios para el mejor postor. 

También en otras partes, y especialmente 

en Alemania, circuló el tambor del reclu-

tador; pero el cinismo de un gobierno que 

no parecía estar allí más que para vender 

a sus naturales, queda inigualado hasta el 

momento en que, en la época del envileci-

miento nacional más profundo, lo sobre-

pasaron los príncipes alemanes.

A continuación, en el siglo XIV, la pól-

vora de cañón y la artillería fueron apor-

tadas igualmente a Europa por los árabes, 

pasando por España. Hasta el final de la 

Edad Media, el arma de fuego portátil per-

maneció sin importancia, lo que se concibe 

porque la flecha del arquero de Crécy lle-

gaba tan lejos y daba en el objetivo quizás 

con más seguridad -aunque no tuviese el 

mismo efecto- que el fusil de cañón liso del 

infante de Waterloo. El cañón de campaña 

estaba todavía en la infancia; por el con-

trario, los cañones pesados habían batido 

ya en brecha más de una vez las murallas 

expuestas de los castillos de los caballeros 

y habían anunciado a la nobleza feudal 

que la pólvora sellaba el fin de su reino.

La difusión de la imprenta, la reanuda-

ción del estudio de la literatura antigua, 

todo el movimiento de la cultura que se 

refuerza y se universaliza cada vez más 

a partir de 1450, todo esto favoreció a la 

burguesía y a la realeza en su lucha contra 

el feudalismo.

La acción conjugada de estas causas, 

reforzada de año en año por su acción re-

cíproca creciente de unas sobre otras, que 

empujaba cada vez más adelante en una 

misma dirección, decidió, en la segunda 

mitad del siglo XV, la victoria, si no de la 

burguesía, al menos de la realeza sobre el 

feudalismo. En todas partes de Europa, 

hasta en los países secundarios lejanos 

que no habían pasado por el estado feu-

dal, la potencia real se impuso de un solo 

golpe. En la península ibérica, dos de las 

cepas lingüísticas romanas se unieron 

para formar el reino de España, y el rei-

no de Aragón, que hablaba el provenzal, 

se sometió al castellano como lengua es-

crita; la tercera cepa unificó su territorio 

lingüístico, a excepción de Galicia, para 

formar el reino de Portugal, la Holanda 

ibérica, que se desvió del interior y probó 

con su actividad marítima su derecho a 

una existencia separada. En Francia, des-

pués del declive del Estado borgoñón, Luis 

XI logró finalmente instaurar tan fuerte-

mente la unidad nacional que represen-

taba la realeza sobre el territorio francés 

aún muy fraccionado, que su sucesor po-

día ya inmiscuirse en las querellas italia-

nas y que esta unidad no fue ya puesta en 

tela de juicio más que una vez, y por poco 

tiempo, por la Reforma. Inglaterra había 

abandonado finalmente sus guerras don 

quijotescas de conquista en Francia que, 

a la larga, la habrían desangrado; la no-

bleza feudal buscó una compensación en 

las guerras de las Dos Rosas y encontró 

más de lo que había buscado; se desgastó y 

puso en el trono a la dinastía de los Tudor, 

cuya potencia real sobrepasó la de todos 

sus antecesores y sucesores. Los países 

escandinavos habían alcanzado su unidad 

desde hacía tiempo; tras su unión con Li-

tuania, Polonia iba al encuentro de su pe-

ríodo de apogeo con una potencia real aún 

intacta, y, aún en Rusia, el derrocamiento 

de los pequeños príncipes y la liberación 

del yugo tártaro habían ido de la mano y 

habían sido sellados definitivamente por 

Iván III. En toda Europa sólo había dos 

países en que la realeza y la unidad nacio-

nal, imposible entonces sin ella, no exis-

tían o no habían existido más que sobre el 

papel: Italia y Alemania. ■
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