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Parte 1 
Carta de Londres

D

urante los meses calurosos y 

sofocantes del verano, es fre-

cuente presenciar un fenómeno 

conocido como “relámpagos sin 

trueno”. Se ha hecho especialmente pat-

ente este año, en el que se han registra-

do temperaturas inusualmente altas en 

zonas de clima normalmente moderado, 

como el de las Islas Británicas.

Cuando esto sucede, la atmósfera se 

carga de electricidad y el aire húmedo se 

vuelve casi irrespirable. En las noches cá-

lidas y húmedas, el cielo parece parpadear 

con luz; e incluso durante noches aparen-

temente despejadas e iluminadas por las 

estrellas, se pueden ver relámpagos. Uno 

espera el sonido del trueno. Sin embargo, 

ningún sonido acompaña al destello.

La carga eléctrica se va acumulando 

poco a poco, pero aún no ha logrado ese 

punto crítico en el que la tormenta por fin 

estalla, desatando toda su furia contenida. 

Por tanto, los relámpagos sin trueno no 

son todavía una tormenta. Pero siempre 

son heraldos silenciosos que anuncian su 

inminencia.

Existe un paralelismo exacto entre 

este fenómeno natural y la lucha de cla-

ses. Dondequiera que se mire, aumenta la 

sensación de que se acerca una tormen-

ta, y con rapidez. Las contradicciones de 

la sociedad están produciendo tensiones 

cada vez más insoportables.

El aire estancado de aquello que se hace 

pasar por vida política se ha vuelto irres-

pirable para la gran mayoría, que ven que 

sus sentimientos de desesperación no en-

cuentran ni un solo reflejo en ninguno de 

los partidos o instituciones existentes. La 

convicción de que la situación actual es 

absolutamente intolerable se hace más 

fuerte cada día que pasa. Tarde o tempra-

no, algo tiene que ceder.

La psicología de las masas
La característica principal de la situación 

mundial actual es que el ritmo de la his-

toria se ha acelerado enormemente. Sin 

embargo, la conciencia humana es muy 

conservadora. Siempre marcha a la zaga 

de los acontecimientos objetivos. 

Este conservadurismo innato no acoge 

el cambio, y menos aún el cambio violento 

y revolucionario. Al contrario, lo teme y se 

resistirá a él hasta que las condiciones ob-

jetivas impidan aguantar más. Pero para 

superar la poderosa fuerza de la inercia 

y provocar un cambio tan drástico en la 

conciencia, será necesaria una serie de 

tremendas conmociones.

En 1938, Trotsky escribió: “Las condicio-

nes objetivas de la revolución proletaria no 

sólo están maduras sino que han empeza-

do a descomponerse”. Esto es evidente para 

los marxistas en este momento, pero no lo 

es necesariamente para las masas de los 

países capitalistas avanzados.

El nivel de radicalización de la clase 

obrera depende de toda una serie de fac-

tores, incluido el período precedente a 

una recesión. Trotsky lo explicó muy cla-

ramente en su brillante artículo “El tercer 

período de los errores de la Internacional 

Comunista”, en el que criticaba duramente 

la idea planteada por los estalinistas en el 

infame “tercer período”, y que todavía hoy 

repiten algunos insensatos ultraizquier-

distas, de que las masas están siempre dis-

puestas a rebelarse y que sólo los aparatos 

burocráticos conservadores se lo impiden.

Trotsky desprecia esta idea y vale la 

pena citar ampliamente sus palabras:

La radicalización de las masas aparece des­

crita como un proceso continuo: las masas son 

hoy más revolucionarias que ayer, mañana 

serán más revolucionarias que hoy. Semejan­

te mecanicismo no corresponde al verdadero 

proceso de desenvolvimiento del proletariado 

ni de la sociedad capitalista en su conjunto.

Los partidos socialdemócratas, sobre todo en 

la preguerra, vislumbraban un futuro con un 

continuo incremento de votos socialdemócra­

tas, que aumentarían sistemáticamente hasta 

el umbral de la toma del poder. Para un pen­

sador vulgar o un seudorrevolucionario, esta 

perspectiva mantiene toda su vigencia; sólo que 

en vez de hablar de un continuo incremento de 

los votos, habla de la continua radicalización 

de las masas. Esta concepción mecanicista se 

apoya también en el programa Stalin-Bujarin 

de la Internacional Comunista. 

Demás está decir que, desde la perspectiva 

de nuestra época de conjunto, el proletariado 

sigue un proceso que avanza hacia la revolu­

ción. Pero no se trata de una progresión inin­

terrumpida, como no lo es el proceso objetivo 

de agudización de las contradicciones capita­

listas. Los reformistas sólo ven el ascenso del 

capitalismo. Los “revolucionarios” formales 

sólo ven sus bajas. Pero el marxista contem­

pla el proceso en su conjunto, con todas sus 

alzas y bajas coyunturales, sin perder jamás 

de vista su dinámica principal: las catástro­

fes bélicas, las explosiones revolucionarias.

El estado de ánimo político del proletariado 

no cambia automáticamente en una misma 

dirección. La lucha de clases muestra alzas 

seguidas de bajas, marejadas y reflujos, según 

las complejas combinaciones de las circuns­

tancias ideológicas y materiales, tanto na­

cionales como internacionales. Un alza de las 

masas que no es aprovechada o es mal apro­

vechada se revierte y culmina en un período 

de reflujo, del que las masas se recuperan 

tarde o temprano bajo la influencia de nuevos 

estímulos objetivos. La nuestra es una época 

que se caracteriza por fluctuaciones periódi­

cas extremadamente bruscas, por situaciones 

que cambian de manera muy abrupta, todo lo 

cual configura, para la dirección, responsabi­

lidades muy arduas en lo que hace a la elabo­

ración de una orientación correcta.

La actividad de las masas propiamente dicha 

se manifiesta de distintas maneras, según las 

EDITORIAL
ALAN WOODS
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Relámpagos cerca de Louisville

circunstancias. En algunas épocas se puede 

observar a las masas empeñadas por entero 

en la lucha económica, demostrando muy 

poco interés por las cuestiones políticas. O 

bien, luego de una serie de derrotas en la lucha 

económica, las masas pueden dirigir abrup­

tamente su atención a la política. En ese caso 

—tal como lo determinen la situación concre­

ta y la experiencia anterior de las masas— su 

actividad política puede manifestarse en la 

lucha exclusivamente parlamentaria o en la 

extra-parlamentaria (Escritos, 8 enero 1930).

Estos renglones son sumamente importan-

tes, pues muestran que es imposible deducir el 

estado en que se encuentra la conciencia del prole­

tariado o el movimiento concreto de la clase a partir 

de afirmaciones generales sobre la época. Vemos 

aquí muy claramente el método de Trots-

ky, que no parte de fórmulas abstractas (“la 

nueva época”) sino de hechos concretos.

El 15 de noviembre de 1857, Engels se 

quejaba ante Marx en una carta: “Las ma-

sas deben haberse quedado condenada-

mente aletargadas después de una pros-

peridad tan larga”. Y añadía: “Se requerirá 

presión crónica por un tiempo para tem-

plar a la población. El proletariado enton-

ces golpeará más fuerte, con mejor con-

ciencia de su causa y más unidad...”

Estas palabras conservan hoy toda su 

fuerza. La psicología de las masas está 

condicionada por todo el período de las 

décadas pasadas. En los países capitalis-

tas avanzados, los trabajadores se acos-

tumbraron a un nivel de vida razonable, 

a un servicio de salud que funcionaba y a 

pensiones tras la jubilación. Todas estas 

cosas se daban por sentadas; parecían es-

tar eternamente fijadas, se consideraban 

el estado normal de las cosas.

Sin embargo, en realidad no eran nor-

males en absoluto, sino una anomalía his-

tórica. Lo que estamos presenciando no es 

más que el proceso inevitable mediante el 

cual el sistema capitalista está volviendo a 

sus condiciones normales, que son mucho 

más parecidas a las que existían en la década 

de 1930 que durante el auge económico que 

se produjo tras la Segunda Guerra Mundial.

Ahora la clase obrera se enfrenta a 

una “nueva normalidad”, que no tiene 

nada que ver con lo que había antes. Sí, en 

efecto, será necesario que se produzcan 

fuertes perturbaciones para sacudirlos de 

la vieja inercia. Pero estas perturbaciones 

ya se están produciéndo. 

El ejemplo de Gran Bretaña es muy claro 

en este sentido. Ha pasado de ser lo que se 

consideraba el país políticamente más es-

table y conservador de Europa a ser uno de 

los más inestables y turbulentos. Y la causa 

fundamental de este dramático cambio se 

encuentra en los factores económicos.

La crisis del coste de vida
De repente, las viejas voces de confianza y 

optimismo se han acallado. En los últimos 

meses, incluso la mirada más somera a las 

páginas de la prensa financiera muestra 

que los estrategas del capital se encuen-

tran invadidos por oscuros presentimien-

tos. El centro de atención se ha desplazado 

al precio de la energía, que está disparán-

dose a niveles sin precedentes.

Los precios del petróleo a nivel mundial 

están casi al doble de su nivel de enero de 

2021. Pero la situación de los precios del gas 

natural es mucho peor. Los precios del gas 

natural al por mayor en Gran Bretaña y Eu-

ropa ya cotizan cerca de 10 veces sus niveles 

normales. Una frase que se repite constan-

temente y que resume perfectamente los 

temores de los burgueses es “la crisis del 

coste de la vida”. Es el signo más evidente 

de la crisis orgánica del capitalismo.

En octubre, un hogar británico pagará 

más de 3.500 libras (4.200 dólares) al año 

por la energía, más del triple de la factu-

ra del año pasado. Pero algunos expertos 

advierten que las facturas típicas de gas y 

electricidad podrían aumentar hasta más 

de 7.000 libras al año en 2023. Y según un 

nuevo cálculo de Goldman Sachs, la infla-

ción en Gran Bretaña aumentará hasta el 

22,4% anual el próximo año.

Muchas familias del país ya se ven obli-

gadas a elegir entre calentar sus hogares 

o alimentar a sus hijos. Esto ha provoca-

do un temor entre millones de familias, 

incluyendo las que trabajan e igualmente 

estratos de la clase media.

Los cambios importantes en la concien-

cia de las masas se manifiestan ya en las 

cosas pequeñas. En los pubs y en las pa-

radas de autobús, donde el tema principal 

de conversación era siempre el tiempo o el 

fútbol, ahora se habla del coste de la vida: 

la gente ya no confía en poder pagar sus 

facturas y alimentar a sus familias. Hay un 

sentimiento general de ansiedad, que se 

está transformando rápidamente en ira.

Esto es lo que Trotsky, en una frase bri-

llante, llamó el proceso molecular de la re-

volución. Es precisamente el equivalente a 

la acumulación gradual de carga eléctrica 

que precede a una tormenta. Es el equiva-

lente político de los relámpagos sin trueno.

Un invierno de descontento
Una ola de huelgas ya está arrasando en 

Gran Bretaña. Los combativos ferrovia-

rios han encabezado el movimiento, se-

guidos por otros, como los trabajadores 

portuarios y de las comunicaciones, hasta 

los abogados criminalistas. 

1.900 portuarios de Felixstowe, el puer-

to más grande de Gran Bretaña, realiza-

ron un paro de ocho días, que causó graves 

problemas para la entrega de mercancías 

a las empresas y los supermercados. Aho-

ra se han programado más huelgas, e in-

cluso es probable que las aprueben los 

profesores, los funcionarios y las enfer-

meras, entre otros. 

En Escocia, los recolectores de basura 

ya han salido a la huelga, dejando ciuda-

des como Edimburgo hundidas bajo una 

montaña de basura, que ha ofendido las 

narices de los muchos turistas despre-

venidos que habían venido a la capital 

escocesa para experimentar el mundo de 

la cultura en el célebre Festival de la ciu-

dad, pero en su lugar se encontraron con 

un mundo de basura apestosa y ratas bien 

alimentadas. 

Mientras escribo estas líneas, veo que a 

los recolectores de basura se les acaba de 

ofrecer un nuevo aumento de sueldo y los 

dirigentes sindicales instan a que lo acep-

ten, así que para cuando usted lea esto, la 

huelga habrá terminado casi con toda se-

guridad. Pero los efluvios de la basura en 

descomposición permanecerán durante 

algún tiempo, aportando una metáfora 

sumamente apropiada sobre la verdadera 

relación entre la cultura y un sistema so-

cial en descomposición.

Cada vez se incorporan más sectores a 

la lucha. Incluso el tradicionalmente poco 

combativo Colegio Real de Enfermería 

(RCN, por sus siglas en inglés) se está pre-

parando para consultar a sus miembros 

sobre si estarían dispuestos a ira a la huel-

ga. Aún más sorprendentes son las esce-

nas de abogados criminalistas, con sus 

túnicas negras y pelucas blancas, partici-

pando en los piquetes, coreando eslóga-

nes y manifestándose contra el gobierno.

Lo que resulta impresionante es el ni-

vel de apoyo público que han recibido las 

huelgas. Los esfuerzos del gobierno con-

servador y de sus medios de comunicación 

a sueldo para azuzar el sentimiento con-

tra la huelga ferroviaria entre los viajeros 

“Lo que estamos presenciando no es 
más que el proceso inevitable mediante 
el cual el sistema capitalista está 
volviendo a sus condiciones normales, 
que son mucho más parecidas a las 
que existían en la década de 1930 que 
durante el auge económico que se 
produjo tras la Segunda Guerra Mundial.”
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frustrados han fracasado. Casi todos los 

entrevistados expresaron su simpatía y 

apoyo a los huelguistas.

En respuesta a los planes del gobierno 

para eliminar 91.000 puestos de trabajo 

de los funcionarios públicos, el Sindicato 

de Servicios Públicos y Comerciales (PCS) 

insta al Congreso de Sindicatos (TUC) a 

“apoyar la acción industrial destinada a 

evitar los recortes de puestos de trabajo y 

a coordinar dicha acción con otros sindi-

catos en conflicto cuando sea posible”.

Aunque todo el mundo intenta evitar las 

palabras “huelga general”, la idea de que es 

necesario unir a los diferentes trabajado-

res en huelga es cada vez más evidente. El 

movimiento en dirección a una huelga ge-

neral adquiere cada día más impulso.

El Partido Conservador
En sus recientes declaraciones públicas, 

incluso dirigentes sindicales derechis-

tas pueden hacer alusión a la idea de una 

huelga general. Pero en realidad, les ate-

rra, porque supondría el peligro de perder 

el control de sus bases. Estas insinuacio-

nes pretenden asustar al gobierno para 

que haga concesiones que harían innece-

saria cualquier acción seria. 

Por desgracia para ellos, el Partido Con-

servador está ahora dirigido por su facción 

más ignorante y cortoplacista, representa-

da por la Sra. Liz Truss. La comprensión de 

la realidad de la nueva líder tory es prác-

ticamente inexistente. Cree que puede de-

rrotar a los sindicatos, igual que Margaret 

Thatcher derrotó a los mineros y habla con 

un lenguaje de guerra de clases abierta. 

Todo esto es música para los oídos de 

los tenderos, los estafadores de la bolsa, 

los agentes inmobiliarios, los coroneles 

retirados del ejército y los vendedores de 

coches de segunda mano y otras gentes si-

milares que constituyen la base del Parti-

do Tory. Pero las amenazas de la nueva lí-

der tory de limitar el derecho de huelga no 

han conseguido intimidar a los sindicatos. 

Más bien ha alimentado el sentimiento 

general de ira e injusticia. La nueva secre-

taria general de Unite, Sharon Graham, a 

la cabeza de un sindicato con 1,4 millones 

de afiliados, respondió advirtiendo: “Si 

colocan nuestras actividades legítimas 

fuera de la ley, no esperen que juguemos 

conforme a las reglas”.

En otras palabras: no nos presionen 

hasta el punto de que no tengamos otra al-

ternativa que convocar una huelga general.

Los ministros tories que aún poseen un 

atisbo de inteligencia se habrán alarmado 

ante el alcance de la posible huelga, re-

flejada en las mociones de la conferencia 

anual del TUC. Obviamente, han estado 

presionando a la Sra. Truss para que tome 

medidas que suavicen el golpe del aumen-

to del coste de la energía.

Así, la Sra. Truss se ha visto obligada, 

muy a su pesar, a tomar medidas para 

cancelar o atenuar los aumentos ante el 

temor de las consecuencias sociales y po-

líticas. Apenas había cruzado el umbral 

del Número 10 de Downing Street y ya 

anunciaba planes para congelar las fac-

turas energéticas en un nivel medio del 

£2.500 al año durante dos años. Pero en 

la medida en que el actual precio máximo 

ya representa un aumento del 54%, fijar el 

nuevo máximo en £2.500 en realidad no 

representa congelar los precios sino un 

aumento sustancial, que muchos hogares 

no pueden pagar. 

Y la pregunta clave es ¿quien va a pagar 

por esta congelación de precios? Truss se ha 

negado de manera desafiante a introducir 

un impuesto especial sobre los beneficios 

obscenos de las empresas energéticas. El di-

nero por lo tanto habrá que pedirlo presta-

do. Pero endeudarse de manera sustancial 

en un momento en que los tipos de interés 

están subiendo, puede colocar al gobier-

no, rápidamente, en dificultades. La deuda 

nacional —que ya es enorme— aumentará 

hasta nuevos niveles insostenibles. 

En la medida en que el dinero del en-

deudamiento hay que devolverlo sobre la 

base de la recaudación de impuestos, este 

plan implica una enorme transferencia de 

riqueza —£150.000 millones o más— de 

los contribuyentes a las empresas sumi-

nistradoras de energía. Eso significa que 

en los meses y años que se avecinan, las 

familias y los negocios serán castigados 

con facturas más altas, tipos de interés y 

costes hipotecarios más altos, además de 

recortes a servicios públicos vitales. 

En otras palabras, estas medidas solo 

servirán para acumular nuevas contra-

dicciones. El Reino Unido se tambalea de 

forma imparable en dirección a una rece-

sión, la cual todos los economistas coinci-

den en que será la peor de todas las econo-

mías del G20, con la excepción de Rusia. 

Gran Bretaña se encontrará en el peor de 

los mundos: una profunda crisis econó-

mica junto a una espiral de inflación. 

Por lo tanto, cualquier cosa que haga la 

Sra Truss ahora, será un error. 

La tormenta en ciernes
El problema al que se enfrenta Gran Bre-

taña y todos los demás países se plantea 

de manera sencilla. La clase dominante 

no tiene más alternativa que colocar todo 

el peso de la crisis sobre las espaldas de 

la clase obrera. Pero los trabajadores no 

pueden permitirselo. 

¿Acaso las contradicciones en Gran 

Bretaña conducirán a una huelga general? 

No es posible responder de forma defini-

tiva a esta pregunta. Depende de que se 

den un conjunto de circunstancias impo-

sibles de predecir. Los dirigentes del TUC 

nunca se inclinarían voluntariamente por 

el camino de una huelga general. Pero esa 

decisión puede no estar totalmente en sus 

manos.

En 1972, el gobierno tory de entonces y 

el TUC estuvieron a punto de trastabillar 

hacia una huelga general, por factores 

fuera de su control. Algo así podría volver 

a suceder. Una cosa está muy clara. Las 

contradicciones que se han ido acumu-

lando durante un largo periodo se acercan 

ahora al punto crítico en el que la cantidad 

se transforma en calidad.

Es posible medir los grados de calor y 

frío con la ayuda de un termómetro. Des-

graciadamente, aún no se ha inventado 

un instrumento semejante para medir 

el grado de ira y descontento de las ma-

sas. Puede que los hogares de millones 

de trabajadores estén helados, pero a la 

clase dirigente le espera un invierno muy 

caluroso. 

El escenario está preparado para una 

explosión sin precedentes de la lucha de 

clases, no solo en Gran Bretaña sino en 

otros países de Europa - Francia, Alema-

nia e Italia, sin ir más lejos. Las situa-

ciones insurreccionales pueden estallar 

como un relámpago en un cielo azul claro. 

Lo hemos visto muy claramente en el caso 

de Sri Lanka.

La tormenta que se anunció tan cla-

ramente en el verano está a punto de 

estallar.

¡Atentos a los acontecimientos!

Imagen: UK Government, Flickr
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Parte 2 
¿qué contiene esta edición?
En la presente edición, ofrecemos una 

amplia serie de artículos sobre filosofía, 

ciencia y literatura. El tema vinculante, 

sin embargo, es la Ilustración y la lucha 

por el pensamiento racional. En la actua-

lidad, ésta es quizá la cuestión más urgen-

te a la que nos enfrentamos. Porque está 

en juego la propia supervivencia de los 

logros de la civilización, que se ven cons-

tantemente socavados por la podredum-

bre de la degeneración capitalista.

El artículo principal de Daniel Morley 

es una valiosa crítica a la llamada Escuela 

de Fráncfort, una tendencia revisionista 

de intelectuales cuya caricatura descafei-

nada del marxismo estuvo muy en boga en 

la década de 1960. Esto fue especialmente 

cierto en los círculos estudiantiles radica-

les, donde circulaban ideas extravagan-

tes, tan abundantes como las mariposas 

en el mundo chic y hippie de la academia 

pseudo-marxista.

La más perniciosa y engañosa de ellas 

era la opinión representada por Herbert 

Marcuse, Theodor Adorno y Max Hor-

kheimer, de que el “neocapitalismo” había 

evolucionado creando mecanismos para 

evitar la crisis capitalista, y que la clase 

obrera se había integrado en el sistema 

como consumidores pasivos en la socie-

dad “afluente”. 

Los profetas de la Escuela de Fráncfort 

también sostenían que la causa funda-

mental de todos los males de la sociedad 

residía en la concepción racional y cien-

tífica que surgió de la Ilustración. Estas 

ideas pseudo-marxistas ocasionaron un 

daño colosal al pensamiento de una ge-

neración de jóvenes estudiantes radicales 

que encontraron que su camino hacia el 

marxismo genuino resultaba bloqueado 

por esta montaña de basura pretenciosa.

Se tragaron el mito de moda de que la 

clase obrera estaba irremediablemente 

“aburguesada” y “americanizada”, y te-

nían ideas absurdamente infladas sobre 

el papel dirigente de los estudiantes y los 

intelectuales en la lucha revolucionaria. 

Como resultado, en mayo de 1968, cuando 

diez millones de trabajadores franceses 

ocuparon las fábricas en la mayor huelga 

general revolucionaria de la historia, és-

tos mismos intelectuales se vieron com-

pletamente sorprendidos. 

Al desenmascarar el carácter profun-

damente reaccionario y antimarxista de 

los “frankfurtianos”, el camarada Morley 

ha realizado un importante servicio al 

movimiento obrero.

Nacido en 1632 en la República Ho-

landesa, el filósofo racionalista Baruch 

Spinoza fue uno de los grandes pa-

dres del pensamiento de la Ilustración. 

Como explica Hamid Alizadeh, la filo-

sofía de Spinoza —que contiene un nú-

cleo materialista y ateo— supuso un reto 

revolucionario contra la autoridad tanto 

de la Iglesia como del Estado.

Siguiendo la línea de la defensa de la 

Ilustración, el artículo de Hamid Aliza-

deh sobre el racionalismo revolucionario 

de Spinoza ayuda a aclarar el enorme pa-

pel desempeñado por ese poderoso pen-

sador, cuyas contribuciones al desarrollo 

de la filosofía materialista nunca han 

sido suficientemente apreciadas por los 

marxistas.

del telescopio James Webb 
Treinta años después del lanzamiento del 

telescopio Hubble, su sucesor, el telesco-

pio James Webb, ya está operativo. Las 

últimas imágenes de galaxias que hasta 

ahora eran desconocidas y que estaban 

fuera del alcance incluso de los telesco-

pios más potentes han generado un enor-

me interés y emoción.

Pero los comentarios en los círculos 

científicos sobre el contenido real de es-

tas notables imágenes han permaneci-

do extrañamente apagados. La razón de 

esta reticencia no nos sorprende. Porque 

lo que los defensores de la teoría del Big 

Bang habían predicho con confianza no 

es en absoluto lo que estamos viendo en la 

realidad.

Los cosmólogos esperaban que mos-

trara galaxias jóvenes poco después del 

propio “comienzo” del universo en el Big 

Bang. Pero, como señalan David García 

Colín y Vincent Angerer, al haber escudri-

ñado en las profundidades del cosmos, el 

telescopio James Webb está devolviendo 

imágenes que desafían la cosmología es-

tablecida y apuntan a un universo infinito 

en el tiempo y el espacio.

Esto es exactamente lo que Ted Grant 

y yo predijimos en un libro titulado Razón 

y Revolución, que se publicó en 1995. Ted 

había afirmado en muchas ocasiones 

que cuando finalmente se construyera 

un telescopio lo suficientemente potente 

—uno que fuera capaz de ver el universo 

hace 14.000 millones de años (la supues-

ta fecha de la “Creación”, según la teoría 

aceptada)— no verían el “Big Bang”, sino 

sólo galaxias y aún más galaxias, exten-

diéndose hasta el infinito.

En aquel momento, y durante muchos 

años después, nuestra afirmación de que 

el Big Bang era una teoría incorrecta que 

terminaría siendo refutada mediante las 

observaciones, fue recibida con incre-

dulidad y una cierta cantidad de burlas. 

Pero debemos suponer que aquellos que 

se burlaron de nuestras ideas —ideas que 

estaban sólidamente basadas en el mate-

rialismo marxista— no se ríen ahora.

Hace mucho tiempo, Galileo Galilei 

intentó convencer a sus verdugos invi-

tándoles a mirar por su telescopio. La in-

vitación fue rechazada con cortesía pero 

con firmeza. En lugar de la observación, a 

Galileo se le mostraron los instrumentos 

de tortura de la Inquisición para obligar-

le a renunciar a sus teorías. Siguiendo sus 

pasos, invitamos ahora a nuestros críticos 

a observar bien las pruebas aportadas por 

el telescopio James Webb y les hacemos 

una cortés sugerencia: 

Amigos míos, ha llegado el momento 

de comerse sus palabras con sal y pimien-

ta.  Traten de meter esta idea en sus grue-

sos cráneos: el Big Bang nunca ocurrió.

El ‘Ulises’ de James Joyce: una obra 
maestra moderna
Han pasado exactamente 100 años desde 

que el Ulises de Joyce vio por primera vez 

la luz. En su momento, y durante muchas 

décadas después, despertó una acalorada 

controversia. Tuvo muchos detractores y 

se enfrentó a críticas hostiles e incluso a 

la prohibición. Pero ahora es considerada 

por muchos como la mejor novela escrita 

en lengua inglesa en el siglo XX. Es una 

opinión que siempre he compartido.

Aunque se publicó hace un siglo, sigue 

siendo una obra maestra moderna. Mu-

chos dicen que es difícil de leer. Puede que 

sea así. Todo lo que puedo decir es que lo 

leí por primera vez cuando tenía 16 años 

y lo encontré absolutamente fascinante. 

Lo he leído varias veces desde entonces 

y cada vez he encontrado muchas ideas 

nuevas e inspiradoras en sus páginas.

En el excelente artículo que aparece 

en este número, John McInally analiza 

la revolucionaria novela de James Joyce, 

desafía la opinión de que es apolítica y 

explica por qué, 100 años después de su 

publicación, debería estar en nuestra lista 

de lecturas.

No dudo de que muchos de ustedes no 

tendrán ni tiempo ni ganas de aceptar el 

reto de John. También comprendo que 

muchos de los que lo hagan acabarán ad-

mitiendo su derrota y tirarán el libro con 

desesperación. Todo lo que puedo decir 

es que cualquier cosa que valga la pena 

en la vida exige un esfuerzo, y que aque-

llos que persistan hasta el final, habrán 

encontrado que su esfuerzo se vio bien 

recompensado. ■

Alan Woods

Londres, 

3 de septiembre de 2022

Alan Woods
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EL ‘MARXISMO’ ACADÉMICO 
DE LA ESCUELA DE FRÁNCFORT: 
“HIPOCRESÍA ORGANIZADA”

L

a idea de que la clase obrera ha sido 

comprada y es demasiado conser-

vadora para llevar a cabo la revo-

lución socialista ha sido generali-

zada entre la llamada intelectualidad de 

izquierda y sus dirigentes durante mucho 

tiempo. Tales intelectuales de “izquierda” 

nos dicen que la revolución socialista es 

“poco realista”, que “ya ha sido probada”, o 

mejor aún, que los trabajadores están de-

masiado absortos en las cosas materiales 

para organizar una revolución. Este argu-

mento siempre se presenta como si fuera 

nuevo. En realidad, ha sido refrito por ge-

neración tras generación de intelectuales 

pequeñoburgueses. Aquellos que quieren 

justificar su propio oportunismo político 

siempre han encontrado una manera de 

culpar a la clase obrera.

La Escuela de Fráncfort, o el Institut für 

Sozialforschung (Instituto de Investigación 

Social), es culpable de dar a tales ideas 

en bancarrota la apariencia de credibili-

dad intelectual y de difundirlas por todas 

partes. Sus pensadores clave —Adorno, 

Horkheimer y Marcuse— son a menudo 

descritos como “marxistas”, incluso, si se 

puede creer, como algunos de los marxistas 

más innovadores del siglo XX. El hecho de 

que estos llamados ‘marxistas’ argumen-

ten que la clase obrera es incapaz de abolir 

el capitalismo proporciona una cobertura 

supuestamente teórica para que los pseu-

do-izquierdistas intelectuales engreidos 

abandonen su “radicalismo”, mientras se 

acomodan a la sociedad burguesa.

Sus partidarios señalan el hecho de que 

el capitalismo todavía existe. Sostienen 

que el capitalismo ha cambiado mucho 

desde los días de Marx, y por lo tanto, cier-

tamente el marxismo debe ser actualiza-

do. Afirman que la clase obrera ha perdido 

al menos parte de su ’agencia’ revolucio-

naria, y que esto es el resultado del papel 

cada vez más poderoso de la cultura de 

masas, que Marx pasó por alto. Afirman 

que la ‘superestructura’ de la ideología y 

la cultura ha ganado una gran autonomía 

sobre la base económica, contrariamente 

a lo que Marx explicó.

Para responder a tales críticos, debe-

mos comenzar por comparar los funda-

mentos de la filosofía marxista con la de 

la Escuela de Fráncfort. Esta no será una 

tarea fácil, ya que como todos los demás 

filósofos pequeñoburgueses del siglo XX, 

parecen ser alérgicos a explicar sus ideas 

con claridad. 

Materialismo histórico
El marxismo es ante todo una filosofía 

materialista. Solo hay un universo, que 

está compuesto de materia. La conciencia 

no existe independientemente de la mate-

ria, sino que es una expresión de la mate-

ria organizada de una manera particular, 

es decir, el producto de un sistema nervio-

so material.

El materialismo filosófico cuando se 

aplica al estudio de la sociedad es lo que 

se conoce como materialismo histórico. 

Como Marx y Engels explicaron en La 

Ideología Alemana:

La primera premisa de toda existencia hu­

mana y también, por tanto, de toda historia, 

es que los hombres se hallen, para “hacer 

historia”, en condiciones de poder vivir. Aho­

ra bien, para vivir hace falta comer, beber, 

alojarse bajo un techo, vestirse y algunas 

cosas más. El primer hecho histórico es, por 

consiguiente, la producción de los medios 

indispensables para la satisfacción de estas 

necesidades, es decir, la producción de la vida 

material misma, y no cabe duda de que es 

éste un hecho histórico, una condición fun­

damental de toda historia, que lo mismo hoy 

que hace miles de años, necesita cumplirse 

todos los días y a todas horas, simplemente 

para asegurar la vida de los hombres.

1

La producción de la vida material obliga 

a hombres y mujeres a desarrollar herra-

mientas de producción y entrar en relacio-

nes definidas, “relaciones de producción” 

como explicó Marx, que son independien-

tes de nuestra voluntad. En tales condicio-

nes, las formas que toma la sociedad no 

están determinadas por nuestros deseos 

conscientes, o por las ideas que tenemos, 

sino en última instancia por el desarrollo 

En la década de 1960, había muchas ideas caprichosas flotando,  especialmente en los círculos 
estudiantiles radicales. La más perniciosa y errónea de ellas era la visión representada por Herbert Marcuse, 
Theodor Adorno y Max Horkheimer, de que el “neocapitalismo” había evolucionado, desarrollando maneras 
de evitar la crisis capitalista, y que la clase obrera se había integrado en el sistema como consumidores 
pasivos en la sociedad “opulenta”. Como explica Daniel Morley, estas eran las ideas pseudo-marxistas de 
la llamada Escuela de Fráncfort.

Theodor W. Adorno, uno de los exponentes más destacados de la Escuela de Fráncfort.
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dado de las fuerzas productivas. Es sobre 

esta base material que surgen diferentes 

formas de conciencia. Por lo tanto, “no es la 

conciencia la que determina el ser, sino el 

ser social lo que determina la conciencia”.

2

 

En otras palabras, las clases no surgen 

de nuestras ideas, sino debido al desa-

rrollo de las fuerzas productivas. En las 

sociedades de clase precapitalistas, tenía-

mos patricios, plebeyos, esclavos, seño-

res, vasallos y siervos. Bajo el capitalismo, 

la sociedad está dividida en dos clases 

opuestas principales: la clase capitalista, 

que posee los medios de producción, y la 

clase obrera, que produce toda la riqueza, 

pero que no posee nada. Para sobrevivir, 

los trabajadores deben vender su fuerza 

de trabajo a los capitalistas.

En última instancia, son las relaciones 

de propiedad de la sociedad capitalista las 

que determinan la conciencia de la clase 

obrera. Esto no significa que las ideologías 

no desempeñen ningún papel y no sean 

dignas de consideración, sino solamente 

que las principales características ideo-

lógicas de una sociedad determinada solo 

pueden explicarse en última instancia por 

la estructura económica de esa sociedad.

La Ilustración fue todo un error
Los ‘marxistas’ de la Escuela de Fráncfort 

creían que tal explicación era demasiado 

simplista, ‘mecánica’ y reduccionista. Se-

gún ellos, Marx y Engels no tomaron en 

consideración el impacto de la cultura e 

ideología burguesas, que creían que pre-

valece sobre los intereses de clase de la 

clase obrera, convirtiéndola en una clase 

intrínsecamente servil a los intereses del 

capitalismo.

La Escuela de Fráncfort quería pre-

sentarse como intelectuales que no acep-

tarían nada como parece ser, sino que en 

cambio pondrían al descubierto sin pie-

dad las contradicciones para revelar algo 

completamente diferente. Esta es la razón 

por la que se refirieron a su Escuela como 

‘teoría crítica’. Ellos y sus seguidores pien-

san que de esta manera han mejorado el 

marxismo, liberándolo del dogmatismo. 

Su enfoque en la cultura y otros elemen-

tos de la ‘superestructura’ también se su-

pone que actualiza el marxismo para el 

siglo XX, que vio el nacimiento de la cul-

tura de masas por medio de la radio y la 

televisión. La pregunta es, ¿la Escuela de 

Fráncfort actualizó y mejoró el marxismo 

para explicar mejor esta nueva época de 

cultura de masas, entretenimiento y pro-

paganda, o lo abandonó por completo?

En Dialéctica de la Ilustración, posible-

mente el libro más importante de la Es-

cuela de Fráncfort, Adorno y Horkheimer 

explican su alternativa al materialismo 

histórico. Para la Escuela de Fráncfort, 

la sociedad moderna es una sociedad de 

pura dominación del sistema capitalista 

sobre las masas. Según ellos, el enorme 

aumento de los niveles de vida en Occi-

dente en la posguerra solo produjo una 

nueva forma de dominación, más insidio-

sa. Los lujos de la vida moderna, y la cul-

tura de masas que estos lujos ayudaron a 

propagar, supuestamente lograron crear 

un conformismo sin precedentes del que 

cada vez era más difícil escapar para cual-

quier trabajador. En otras palabras, la cul-

tura popular le había lavado el cerebro a 

la clase obrera y, por lo tanto, ésta se había 

adaptado y, en gran medida, se había con-

vertido en parte del sistema dominante. 

Como resultado, esto significaba que la 

revolución socialista ya no podría ocurrir, 

y si lo hiciera, solo podría conducir a una 

continuación de esta misma represión.

En el nivel más fundamental, el con-

formismo y la represión de la sociedad no 

eran para Adorno y Horkheimer produc-

tos del capitalismo, sino el pecado origi-

nal del período de la Ilustración —la épo-

ca de rápidos avances en el arte, la ciencia 

y la filosofía en los primeros días de la 

sociedad burguesa— o para ser más espe-

cíficos, el “pensamiento de la ilustración”. 

Como explican:

No tenemos ninguna duda —y aquí reside 

nuestra petitio principii— de que la libertad 

en la sociedad es inseparable del pensamiento 

de la ilustración. Creemos que hemos perci­

bido con igual claridad, sin embargo, que el 

concepto mismo de ese pensamiento, no me­

nos que las formas históricas concretas, las 

instituciones de la sociedad con las que está 

entrelazado, ya contiene el germen de la re­

gresión que está teniendo lugar en todas par­

tes hoy en día”.

3

Pero, uno puede preguntarse, ¿qué es 

exactamente este ‘pensamiento de la ilus-

tración’ que ha atrapado a la sociedad con 

consecuencias tan desastrosas? Todo lo 

que se nos dice es que “la Ilustración es 

totalitaria”.

4

 En efecto, “la Ilustración se 

comporta hacia las cosas como un dicta-

dor hacia los hombres”.

5

 “Porque la Ilus-

tración es tan totalitaria como cualquier 

sistema”.

6

A pesar del estilo complicado y el pen-

samiento confuso que plaga este libro, 

tenemos que felicitar a Adorno y Hor-

kheimer por su claridad en un punto. Han 

abandonado todo rastro de materialismo 

histórico, en favor del idealismo más fla-

grante. Según su cosmovisión, la historia 

está gobernada por una idea todopoderosa 

y totalitaria. Esta idea no expresa los inte-

reses de una clase determinada, sino que 

existe por cuenta propia y tiene el poder 

de oprimir a la sociedad. El rasgo definito-

rio de esta idea, se nos dice, es que quiere 

dominar, controlar y ordenar sistemáti-

camente los objetos del mundo externo.

Claramente, el ‘pensamiento de la ilus-

tración’ al que se hace referencia aquí es 

pensamiento sistemático y científico, o 

lo que se llamó “razón” en el vocabulario 

filosófico de la Ilustración. Por lo tanto, 

para la Escuela de Fráncfort, la razón o 

el pensamiento científico es la fuente de 

la dominación totalitaria, más que las 

contradicciones del modo de producción 

capitalista. Para Adorno y Horkheimer, 

la razón no es producida por la sociedad 

en una etapa dada de la historia, sino que 

es una fuerza supra histórica con poderes 

especiales, algo con una existencia fuera 

de la sociedad y el tiempo.

Está muy claro que este es un punto de 

vista fundamentalmente idealista, que se 

reduce a esto: todo lo malo del capitalis-

mo, y la razón por la que el socialismo no 

puede emancipar a la humanidad, se debe 

al supuesto carácter totalitario del pensa-

miento científico. 

La pregunta que no pueden responder 

es: ¿de dónde viene esta idea todopodero-

sa? ¿Cuándo y por qué surgió y esclavizó a 

la humanidad? No dan ninguna respues-

ta a esta pregunta decisiva, porque no la 

consideran importante. Lo más probable, 

en lo que a ellos concierne, es que incluso 

plantear tal pregunta sería un pecado del 

‘pensamiento de la ilustración’ – es decir, 

un intento de explicar las cosas de una 

manera racional y científica.

Según ellos, la Ilustración quiere domi-

nar las cosas, clasificando el conocimiento 

científicamente. Pero, ¿por qué esto debe 

conducir de la dominación de las cosas a 

la dominación del hombre por el hombre, 

como ellos afirman? Adorno y Horkhei-

mer simplemente afirman que “lo que los 

hombres quieren aprender de la natura-

leza es cómo usarla para dominarla a ella 

y a otros hombres por completo. Ese es el 

único objetivo… El poder y el conocimien-

to son sinónimos”.

7

 

Por lo tanto, se afirma, sin ninguna 

prueba en absoluto, que la Ilustración 

“domina” las cosas, y por lo tanto, con-

duce inevitablemente a una sociedad en 

la que las personas están dominadas. Por 

supuesto, nunca se especifica qué perso-

nas están dominando a qué otras perso-

nas. ¿Por qué algunas personas lograron 

ejercer este poder de la Ilustración, y otras 

no? Típica del idealismo, su ‘teoría’ es to-

talmente abstracta, vaga y arbitraria. Ha-

biendo abandonado el materialismo, no 

tratan con clases concretas que explotan a 

otras clases para fines definidos, históri-

camente condicionados. No hay obreros y 

capitalistas, siervos y señores feudales, o 

esclavos y dueños de esclavos; en cambio, 

tenemos al ‘hombre’ abstracto dominan-

do al ‘hombre’ abstracto, todo gracias al 

poder milagroso de la ‘razón’ abstracta. 

La Ilustración
En realidad, la Ilustración se erige como 

uno de los mayores avances que la huma-

nidad ha hecho jamás, intelectual, polí-

tica y artísticamente. Lejos de dar paso a 

una opresión hasta ahora inimaginable, 

comenzó el proceso de despojarse de la 
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servidumbre, el dogmatismo y el oscu-

rantismo religioso de la sociedad feudal 

y de la Iglesia. Una galería de héroes del 

pensamiento y la cultura dio un paso ade-

lante para desarrollar la ciencia y el arte 

a un nivel sin precedentes y para desafiar 

los prejuicios y privilegios. Los primeros 

materialistas de la Ilustración no estaban 

obsesionados con la ‘dominación’, sino 

que eran enciclopedistas de mente abierta 

que intentaban liberar a la humanidad de 

la superstición. 

Lejos de ver esto como una amenaza 

para la clase obrera, Marx y Engels ce-

lebraron este ascenso del pensamiento 

racional, y el desarrollo de la ciencia y la 

técnica en las primeras etapas del capi-

talismo, como un paso cualitativo hacia 

adelante para la humanidad. Es precisa-

mente aquí donde se encuentra el carác-

ter progresista del capitalismo porque, 

al desarrollar las fuerzas productivas, 

sienta las bases para el socialismo. Sin 

pensamiento científico, el socialismo es 

imposible. La oposición de la Escuela de 

Fráncfort a este avance histórico significa 

la defensa del mismo atraso, ignorancia y 

oscurantismo que la Iglesia defendió en el 

tiempo de la Ilustración. 

Es cierto que los ideales de libertad y 

racionalidad de la Ilustración no podían 

realizarse en ese tiempo. Había una con-

tradicción entre los nobles ideales de los 

más grandes pensadores de este tiempo y 

la realidad material de la sociedad capi-

talista que estaban ayudando a introdu-

cir. En manos de la burguesía, la ciencia 

y la razón se utilizarían para obtener más 

ganancias y, por lo tanto, para la explota-

ción. Esa comprensión siempre fue parte 

integral de las ideas de Marx y Engels. 

Como explicó Engels en Socialismo: Utópico 

y Científico:

Hoy sabemos ya que ese reino de la razón no 

era más que el reino idealizado de la burgue­

sía, … ; que la igualdad se redujo a la igual­

dad burguesa ante la ley; … y que el Estado 

de la razón, el ‘contrato social’ de Rousseau 

pisó y solamente podía pisar el terreno de la 

realidad, convertido en república democrá­

tica burguesa. Los grandes pensadores del 

siglo XVIII, como todos sus predecesores, no 

podían romper las fronteras que su propia 

época les trazaba.

8

No hay nada original en la comprensión de 

la Escuela de Fráncfort de que ‘la Ilustra-

ción’ no liberó a la humanidad de la explo-

tación y la opresión. Pero mientras Marx y 

Engels entendían que la verdadera base de 

este fracaso residía en el carácter de clase 

de la sociedad en ese tiempo, este hecho 

fue eludido por completo por Adorno y 

Horkheimer. De hecho, en realidad ellos 

repitieron el error idealista de muchos 

pensadores de la Ilustración. Ellos creían 

que la ‘razón’ es algo con lo que todos los 

seres humanos están inherentemente do-

tados, y que por lo tanto, en principio, las 

ideas de la Ilustración podrían haber sido 

desarrolladas en cualquier momento de la 

historia. Del mismo modo, la Escuela de 

Fráncfort ve la ‘razón’ como un poder in-

dependiente y superior a la historia. Pero 

en lugar del optimismo de los pensadores 

de la Ilustración, ellos vieron en la razón 

solo dominación y muerte.

A pesar de la abstracción de estas ideas, 

no es difícil ver lo que realmente hay de-

trás de ellas. Son las ideas de los inte-

lectuales pequeñoburgueses desmorali-

zados, que consideran el desarrollo del 

capitalismo como nada más que opresión 

y desastre. Adorno resumió su punto de 

vista de esta manera: 

Ninguna historia universal conduce del sal­

vajismo al humanitarismo, pero sí que hay 

una que conduce de la honda a la bomba de 

megatones. Termina en la amenaza total, que 

la humanidad organizada plantea a los hom­

bres organizados.. . el espíritu del mundo, un 

objeto digno de definición, tendría que defi­

nirse como una catástrofe permanente.

9

 

En sus escritos, habitualmente se remon-

tan a una era anterior de libertad peque-

ñoburguesa, de ‘autonomía individual’, 

como la llaman. La producción a gran 

escala y organizada científicamente ate-

rroriza a esos individuos pequeñoburgue-

ses, al igual que la cultura de masas. Para 

ellos, es el pensamiento científico, no la 

clase capitalista, lo que ha arruinado a la 

sociedad.

Estos intelectuales pequeñoburgueses 

son impotentes. No tienen control sobre 

la sociedad capitalista, pero piensan que 

debieran tenerlo, dado lo educados que 

se sienten. Al mismo tiempo, sin embar-

go, son reacios a ponerse al servicio de la 

única alternativa a los grandes empresa-

rios: la clase obrera organizada. El poder 

potencial de la clase obrera es aterrador a 

sus ojos. Los trabajadores aparecen como 

tontos incultos y obedientes. Despre-

cian a la clase obrera, a la que ven como 

“Sin pensamiento 
científico, el 
socialismo es 
imposible. La 
oposición de 
la Escuela de 
Fráncfort a 
este avance 
histórico significa 
la defensa del 
mismo atraso, 
ignorancia y 
oscurantismo que 
la Iglesia defendió 
en el tiempo de la 
Ilustración.”

Johannes Vermeer, El Astrónomor (c. 1668)
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cómplice en los crímenes del capitalismo 

debido a su supuesto ‘conformismo’ inge-

nuo a la cultura producida en masa por 

las grandes empresas. Suponen que, si los 

trabajadores alguna vez toman el poder, 

esto simplemente significaría una con-

tinuación de la misma sociedad opresiva 

y burocráticamente organizada que ya 

tenemos – todo porque los trabajadores 

están atrapados en la mentalidad confor-

mista que la producción científica y la cul-

tura de masas engendran.

En realidad, sin embargo, lo que esta 

gente refleja es la perspectiva de la peque-

ña burguesía, una clase en un callejón sin 

salida histórico, que está exprimida en-

tre los grandes negocios y la clase obrera. 

Walter Benjamin, un asociado de la Es-

cuela de Fráncfort, admitió esto con can-

didez: “tarde o temprano, con las clases 

medias que están siendo destrozadas por 

la lucha entre el capital y el trabajo, el es-

critor ‘independiente’ también debe des-

aparecer”. ¡Eso es lo que más aterroriza a 

estos caballeros!

La “Racionalidad Técnica” de Marcuse
La Escuela de Fráncfort, y Marcuse en 

particular, cobraron importancia en la 

posguerra. Esta fue una ‘edad de oro’ para 

el capitalismo, un período de crecimiento 

sin precedentes a medida que las econo-

mías capitalistas avanzadas se recons-

truían después de la devastación de la 

Segunda Guerra Mundial. Este auge sos-

tenido fue posible no solo por la destruc-

ción masiva de la guerra, sino también 

por las condiciones políticas únicas que 

produjo el final de la guerra. La ola revolu-

cionaria que arrasó Europa occidental fue 

traicionada por los dirigentes estalinis-

tas y socialdemócratas, que fueron capa-

ces de contener a la clase obrera con una 

contrarrevolución en forma democráti-

ca. Esta derrota sentó la premisa política 

para la recuperación y la expansión.

El imperialismo estadounidense emer-

gente también fue capaz de imponer su 

autoridad en Europa occidental. Temien-

do la revolución socialista, ayudaron a 

reconstruir las economías de Europa de-

vastadas por la guerra. Impusieron el dó-

lar como moneda mundial y desmantela-

ron las barreras arancelarias del período 

de entreguerras. Una serie de factores se 

unieron para producir un auge masivo.
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El auge resultante, el más grande en 

la historia del capitalismo, estableció un 

equilibrio social (temporal). Como resul-

tado, se otorgaron concesiones significa-

tivas a la clase trabajadora, como el esta-

do de bienestar. Estas reformas no fueron 

entregadas por la buena voluntad de la 

clase capitalista, sino bajo el impacto de la 

lucha de clases y el miedo a la URSS. 

Estas concesiones fortalecieron ma-

sivamente el reformismo, al menos en 

los países capitalistas avanzados, y por 

lo tanto, las ilusiones en el capitalismo. 

Parecía que el capitalismo había supera-

do sus contradicciones y que la lucha de 

clases había sido negada o atenuada de 

manera permanente. Las más avanzadas 

técnicas de producción, como el fordismo 

(producción industrial altamente organi-

zada, planificada y mecanizada) junto con 

la regulación estatal, parecían eliminar 

las crisis capitalistas y la necesidad de la 

revolución. El nivel de vida estaba aumen-

tando. Hoy era mejor que ayer, y mañana 

sería mejor aún. 

Durante todo este tiempo, la clase do-

minante suscribió la doctrina del key-

nesianismo, que predicaba el uso de la 

intervención estatal en la economía para 

suavizar las contradicciones del capitalis-

mo. Dado que su uso coincidió con un auge 

económico y con un período prolongado 

de relativa paz de clase, parecía como si 

las políticas keynesianas funcionaran y 

hubieran perfeccionado el capitalismo, o 

resuelto sus contradicciones internas.

Este es el contexto en el que las ideas de 

la Escuela de Fráncfort, de una lucha de 

clases mitigada y una clase trabajadora es-

tupefacta, realmente se arraigaron entre 

la intelectualidad. Fue Marcuse quien re-

lacionó más explícitamente el rechazo de 

la Escuela al materialismo histórico con 

esta época de auge capitalista. Según él, el 

carácter opresivo de la Razón se reveló en 

la posguerra como ‘racionalidad técnica’: 

“El universo totalitario de la racionalidad 

técnica es la última transmutación de la 

idea de la Razón”.

11

 Pero, ¿qué es la ‘racio-

nalidad técnica’ y cómo funciona?

Todo lo que se nos dice de esta mis-

teriosa ‘racionalidad técnica’ es que es 

responsable de lo que Marcuse describe 

como la “cómoda, suave, razonable y de-

mocrática falta de libertad”, que “prevale-

ce en la civilización industrial avanzada, 

un símbolo de progreso técnico” y que 

“parece cada vez más capaz de satisfacer 

las necesidades de los individuos a tra-

vés de la forma en que está organizada”.

12

 

En otras palabras, una forma de pensar 

– ‘racionalidad técnica’ – ha provocado 

el boom de la posguerra, que a pesar de 

elevar los niveles de vida y aumentar el 

tamaño de la clase trabajadora, él ve como 

algo negativo.

13

 

Tan eficaz es la ‘racionalidad técnica’, 

se nos dice, que las crisis capitalistas son 

cosa del pasado. Aunque todavía tenemos 

el capitalismo, las leyes del capitalismo 

han sido usurpadas por esta nueva orga-

nización racional, que es capaz de cum-

plir con una “promesa de una vida cada 

vez más cómoda para un número cada vez 

mayor de personas que”, como resultado, 

“no pueden imaginar un discurso cualita-

tivamente diferente”.

14

Según Marcuse,

si el trabajador y su jefe disfrutan del mismo 

programa de televisión y visitan los mismos 

lugares de vacaciones, si la mecanórgrafa se 

maquilla tan atractivamente como la hija 

de su empleador, si el negro es dueño de un 

Cadillac, si todos leen el mismo periódico, 

entonces esta asimilación indica no la desa­

parición de las clases, sino la medida en que 

las necesidades y satisfacciones que sirven 

para la preservación del Establishment son 

compartidas por la población subyacente.

15

Aquí vemos los prejuicios reaccionarios 

de la Escuela de Fráncfort en plena ex-

hibición: suponiendo que los negros ge-

neralmente eran dueños de Cadillacs y 

vivían vidas similares a los miembros de 

la clase dominante, y que las masas traba-

jadoras son cómplices en la “preservación 

del Establishment”. 

El error fundamental proviene de la 

suposición idealista de Marcuse de que la 

llamada ideología de la “racionalidad téc-

nica” había superado las contradicciones 

materiales de clase.

A lo que en realidad se refiere la ‘racio-

nalidad técnica’ es a la ideología del key-

nesianismo y la intervención estatal, que 

era la doctrina económica predominante 

en Occidente. Como con todos los intelec-

tuales pequeñoburgueses, Marcuse esta-

ba impresionado por la tendencia intelec-

tual de su época particular. Para Marcuse, 

la lucha de clases es secundaria al poder 

de la ‘racionalidad técnica’ (es decir, las 

“El poder potencial de la clase 
obrera es aterrador a sus ojos. Los 
trabajadores aparecen como tontos 
incultos y obedientes. Desprecian 
a la clase obrera, a la que ven 
como cómplice en los crímenes del 
capitalismo debido a su supuesto 
‘conformismo’ ingenuo a la cultura 
producida en masa por las grandes 
empresas.”
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políticas keynesianas), que él asumió que 

simplemente podría seguir funcionando, 

elevando los niveles de vida y evitando 

permanentemente crisis de sobreproduc-

ción gracias a su suprema racionalidad.

A este respecto, Marcuse y la Escuela 

de Fráncfort resumen la noción genera-

lizada de que la disponibilidad de tecno-

logía de consumo avanzada para la clase 

trabajadora, como el Cadillac y los tele-

visores, la deja estupefacta al aceptar su 

explotación bajo el capitalismo. ¿Si el ca-

pitalismo es capaz de hacer tales artículos 

lo suficientemente asequibles, entonces 

seguramente nadie querrá derrocarlo? 

La implicación es que cualquier trabaja-

dor que tenga un televisor – o un iPhone 

– debe estar satisfecho y tener un buen 

nivel de vida.

Es elemental para cualquier marxista 

que, por muy fuerte que sea el auge eco-

nómico, de ninguna manera se eliminan 

las contradicciones del capitalismo y la 

lucha de clases. De hecho, fue en el apogeo 

del auge de la posguerra en 1968 y 1969 

que las clases trabajadoras francesas e 

italianas se levantaron en enormes movi-

mientos revolucionarios, que repercutie-

ron por todo el mundo. 

Mientras tanto, el auge estaba prepa-

rando una enorme crisis de sobrepro-

ducción. Los aumentos perpetuos en los 

niveles de vida son imposibles bajo el ca-

pitalismo, porque el capitalismo no es ra-

cional y tiene sus límites. Mientras exista 

el capitalismo, la producción tendrá lugar 

para las ganancias de la clase capitalista, 

y no para satisfacer racionalmente las ne-

cesidades de la sociedad en su conjunto. 

Sin embargo, incluso cuando los niveles 

de vida aumentan, el mercado está limita-

do por el hecho de que la clase trabajadora 

no puede permitirse comprar de nuevo el 

valor que crea.

Por lo tanto, el mercado finalmente 

alcanza el límite de su capacidad para ab-

sorber todas estas nuevas mercancías. El 

capitalista elude esta contradicción rein-

virtiendo la plusvalía extraída del trabajo 

no remunerado de la clase obrera. Sin em-

bargo, esto simplemente crea una mayor 

capacidad productiva y una mayor canti-

dad de mercancías. Eventualmente, esta-

lla una crisis de sobreproducción.

El auge de la posguerra con el que Mar-

cuse estaba tan impresionado no fue dife-

rente. Cuando ese alza terminó, ¿qué pasó 

con la ‘racionalidad técnica’ de Marcuse? 

¿Qué pasó con la “suave y cómoda falta 

de libertad” y los “intereses compartidos” 

de las clases anteriormente antagónicas? 

Todo esto se evaporó en la depresión de 

1974-5 y el calor de la ofensiva capitalista 

contra la clase obrera. 

Es cierto que los trabajadores occi-

dentales retuvieron sus televisores y au-

tomóviles, pero en muchos casos no sus 

trabajos, ya que el desempleo masivo 

regresó. Los llamados “intereses com-

partidos” entre los trabajadores y los ca-

pitalistas para mantener la ‘racionalidad 

técnica’ resultaron ser una cruel ilusión, 

sostenida no tanto por los capitalistas 

como por los líderes reformistas de la 

clase obrera y una capa de intelectuales, 

como Marcuse. 

La crisis económica mundial de 1974 no 

fue prevista por Marcuse, ni por los key-

nesianos. Solo los marxistas comprendie-

ron la inevitabilidad de tal crisis. Esta cri-

sis llevó al descrédito del keynesianismo 

y convenció a los capitalistas a recurrir al 

monetarismo y recobrar las reformas que 

la clase trabajadora había ganado ante-

riormente.

Esto, a su vez, produjo una década de 

intensificación de la lucha de clases en-

tre los años setentas y ochentas. A pesar 

de sus televisores y reproductores de vi-

deo, los trabajadores lucharon de mane-

ra combativa contra el intento de la clase 

dominante de hacerlos pagar por la crisis 

capitalista. Por supuesto, el aumento de 

los niveles de vida, los bienes de consu-

mo y la cultura burguesa pueden afectar 

y, por un tiempo, suavizar la conciencia 

de clase. Pero esto solo puede ser un fenó-

meno temporal. Cuando el auge termina y 

comienza una época de crisis, como ocu-

rrió en la década de 1970, la conciencia de 

clase se fortalece una vez más.

Como un aparte, antes de la huelga de 

los mineros de 1984-5 en Gran Bretaña, 

Hobsbawm y otros utilizaron el argu-

mento de que los jóvenes mineros nunca 

irían a la huelga, ya que tenían hipotecas, 

reproductores de videos, automóviles, 

etc. Y sin embargo, cuando llegó el mo-

mento, los mineros estuvieron en huelga 

durante 12 meses en defensa de sus traba-

jos y comunidades, demostrando que los 

“1968 y los años siguientes vieron una ola de movimientos 
radicales y revolucionarios en todo el mundo, y sin embargo, 
precisamente en este momento estos señores sostuvieron que 
se había ‘confirmado abrumadoramente’ que la clase obrera 
había sido corrompida incurablemente por los medios de 
comunicación y niveles de vida más altos.”

Mayo del 1968 en Toulouse, Francia

Imagen: André Cros, Archives municipales de Toulouse
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E

n su último libro importante, 

Dialéctica Negativa, Adorno ata-

ca explícitamente a Hegel por su 

creencia en el pensamiento con-

ceptual. Adorno declara abiertamente 

que “ningún objeto es enteramente cono-

cido”.

1

 Según él, son la ‘individualidad’ y 

la ‘particularidad’ las que forman la base 

de las cosas. En otras palabras, todo es di-

ferente y nada se parece. Y en este mundo 

infinitamente diverso no hay rasgos ni 

patrones recurrentes, ninguna identidad 

que subyace y unifica las cosas diversas. 

Y, por supuesto, si no hay patrones recu-

rrentes en el mundo, no se puede hablar 

de generalizaciones o pensamiento con-

ceptual.

Este es un ataque directo contra el 

pensamiento filosófico dialéctico y ge-

nuino, que no es más que el intento de 

descubrir las leyes y principios gene-

rales del mundo material. Por lo tanto, 

Adorno nos informa que “la filosofía 

tradicional cree que conoce lo diferente 

al compararlo con sí mismo, mientras 

que al hacerlo realmente solo se conoce 

a sí mismo”.

2

 Lo que quiere decir es que 

nuestras concepciones generales de las 

cosas son puramente subjetivas, sin re-

lación con el mundo material. Esto equi-

vale a nada más que el crudo idealismo 

subjetivo, que es la tendencia filosófica 

que sostiene que las ideas son puramen-

te subjetivas, y el conocimiento objetivo 

es imposible.

La posición epistemológica principal 

de Adorno – la opinión de Adorno sobre 

cómo los humanos conocen las cosas – 

era que “el todo es lo falso”. Lo que quiere 

decir con “el todo” es el principio dialéc-

tico de que “el todo es más que la suma 

de sus partes”. Este principio dialéctico 

proviene de la comprensión de que las 

partes de un fenómeno dado no son in-

diferentes entre sí, sino que se encuen-

tran en relaciones definidas entre sí. De 

la suma de estas relaciones, emergen las 

cualidades de la cosa en cuestión. Es por 

eso que el hielo y el agua líquida son tan 

diferentes, a pesar de estar compuestos 

exactamente por las mismas partes: las 

relaciones en las que estas partes se en-

cuentran son absolutamente decisivas 

para producir las cualidades de liquidez 

y solidez. Cambia las relaciones pero no 

las partes, y obtienes cualidades radical-

mente diferentes. Rechazar la noción de 

que la verdad más profunda de algo está 

en la suma de sus relaciones (“el todo es 

lo falso”), es rechazar por completo la ge-

neralización y de hecho el conocimiento, 

ya que el conocimiento es siempre cono-

cimiento de cualidades y relaciones.

Todos los principales pensadores de 

esta Escuela son explícitos en su recha-

zo a la posición central del marxismo, 

el materialismo filosófico. En el mismo 

libro, Adorno nos dice con orgullo que 

“Engels vio eso, pero llegó a la conclusión 

opuesta, igualmente no dialéctica: que la 

materia es el primer Ser”.

3

 Horkheimer 

también “afirmó que el ‘verdadero mate-

rialismo’ no significa que haya un mundo 

material independiente. La materia no es 

‘ontológicamente primaria’ ”.

4

 Y Marcuse 

estuvo de acuerdo: “No tiene sentido de-

cir si la materia o el espíritu es anterior. 

La naturaleza no tiene historia”.

5

Estos intelectuales desprecian la na-

turaleza así como desprecian a los tra-

bajadores. Si la materia no es “el primer 

ser”, entonces presumiblemente sus 

propias carreras lo son, y sus carreras 

irían mucho mejor si tan solo pudiéra-

mos todos entender que nada puede ser 

realmente conocido y por lo tanto no 

deberíamos molestarles acerca de la ve-

racidad de sus teorías. Después de todo, 

buscar la verdad en sus ideas sería so-

meterse al totalitarismo de la “razón”. En 

cambio, debemos aceptar todo su gofre 

irracional, ya que solo aceptando tonte-

rías podemos escapar de la tiranía. ■

1   T Adorno, Negative Dialectics, Taylor & Francis, 

2004, pág. 14-15.

2   ibid. , pág. 150.

3   ibid. , pág. 121.

4   Citado en M Jay, The Dialectical Imagination, 

University of  California Press, 1973, pág. 205.

5   Citado en ibid., pág. 72-3.

Imagen: Primitivojumento

En la Órbita del Idealismo SubjetivoHobsbawms y Marcuses estaban equivo-

cados.

Hoy, después de décadas de austeridad, 

privatizaciones, desregulación, crecien-

tes desigualdades y crisis financieras, por 

no mencionar la crisis climática que se 

avecina, la noción de que el capitalismo 

ha alcanzado una “falta de libertad suave 

y cómoda” y un “consenso racional” entre 

las clases, que produce un crecimiento sin 

fin, está completamente desacreditada.

Desprecio a la clase obrera
Es típico escuchar de la “izquierda” acadé-

mica que el marxismo es “reduccionista” 

en lo concerniente a lo económico o de 

clase. Con esto se quiere decir que Marx 

parcial y mecánicamente redujo todas las 

cuestiones sociales y políticas a cuestio-

nes económicas, e ignoró el importante 

papel de la cultura y la ideología en la his-

toria. Por supuesto, esta es una caricatura 

falsa del marxismo, como Engels explicó 

muy claramente:

…Según la concepción materialista de la his­

toria, el factor que en última instancia deter­

mina la historia es la producción y la repro­

ducción de la vida real. Ni Marx ni yo hemos 

afirmado nunca más que esto. Si alguien lo 

tergiversa diciendo que el factor económico 

es el único determinante, convertirá aquella 

tesis en una frase vacua, abstracta, absurda. 

La situación económica es la base, pero los 

diversos factores de la superestructura que 

sobre ella se levanta --las formas políticas de 

la lucha de clases y sus resultados, las Consti­

tuciones que, después de ganada una batalla, 

redacta la clase triunfante, etc., las formas 

jurídicas, e incluso los reflejos de todas estas 

luchas reales en el cerebro de los participan­

tes, las teorías políticas, jurídicas, filosóficas, 

las ideas religiosas y el desarrollo ulterior 

de éstas hasta convertirlas en un sistema 

de dogmas-- ejercen también su influencia 

sobre el curso de las luchas históricas y de­

terminan, predominantemente en muchos 

casos, su forma. Es un juego mutuo de ac­

ciones y reacciones entre todos estos factores, 

en el que, a través de toda la muchedumbre 

infinita de casualidades (es decir, de cosas y 

acaecimientos cuya trabazón interna es tan 

remota o tan difícil de probar, que podemos 

considerarla como inexistente, no hacer caso 

de ella), acaba siempre imponiéndose como 

necesidad el movimiento económico. De otro 

modo, aplicar la teoría a una época histórica 

cualquiera sería más fácil que resolver una 

simple ecuación de primer grado..

16

Pero a nuestros amigos en la academia no 

les gusta que los hechos se interpongan en 

el camino de una buena historia, y por lo 

tanto prefieren ignorar esto y presentar 

constantemente el marxismo como “re-

duccionismo económico”. Sobre la base 

de esta caricatura, la Escuela de Fránc-

fort puede entonces presentarse como 

una ruptura con la “ortodoxia” marxista, 

con su reconocimiento de la creciente 
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importancia de la cultura, la ideología y 

la propaganda, que aparentemente sirve 

para actualizar el marxismo. La verdad es, 

de hecho, lo contrario: el idealismo de la 

Escuela de Fráncfort conduce a un rígido 

“determinismo cultural”. En lugar de te-

ner una teoría integral de la sociedad, se 

centran exclusivamente en el análisis cul-

tural, que no es más que un ataque apenas 

velado contra la clase obrera.

Su “análisis cultural” equivale a largas 

quejas sobre lo horrible y adormecida que 

es la cultura de masas que suponen que 

todos los trabajadores aceptan. Adorno y 

Horkheimer se quejan de que “la impo-

tencia y la flexibilidad de las masas crecen 

con el aumento cuantitativo de las mer-

cancías que se les permite”

17

; que “las ma-

sas engañadas están hoy cautivadas por 

el mito del éxito, incluso más de lo que lo 

están los exitosos. Inamovibles, insisten 

en la misma ideología que los esclaviza”.

18

 

Cuando Dialéctica de la Ilustración se 

volvió a publicar en 1969, Adorno y Hor-

kheimer escribieron un nuevo prefacio 

en el que afirman que el pronóstico prin-

cipal del libro – es decir, la idea de que el 

desarrollo de la conciencia de clase y los 

levantamientos revolucionarios están des-

cartados – “¡ha sido confirmado abruma-

doramente!”. Parecía haberseles escapado, 

pero en mayo de 1968 (solo un año antes de 

que se publicaran esas líneas), más de 10 

millones de trabajadores franceses se de-

clararon en huelga, tomaron las fábricas 

y podrían haber derrocado al capitalismo 

si no hubiera sido por la traición de los lí-

deres estalinistas del Partido Comunista 

Francés. 1968 y los años siguientes vieron 

una ola de movimientos radicales y revolu-

cionarios en todo el mundo, y sin embargo, 

precisamente en este momento estos se-

ñores sostuvieron que se había “confirma-

do abrumadoramente” que la clase obrera 

había sido corrompida incurablemente 

por los medios de comunicación y niveles 

de vida más altos.

Más revelador aún es el trabajo tem-

prano de Horkheimer sobre la conciencia 

de la clase obrera. En 1927, Horkheimer 

escribió un artículo titulado La impotencia 

de la clase obrera alemana. En él argumenta 

que los trabajadores alemanes no podían 

hacer una revolución porque su concien-

cia estaba dividida entre los trabajadores 

más acomodados (y más conservadores) 

y los trabajadores empobrecidos, revo-

lucionarios, pero ultraizquierdistas. Más 

tarde, en 1929, él y Erich Fromm lanzaron 

un proyecto para investigar el supuesto 

deseo de la clase obrera alemana de ser 

dominada por líderes autoritarios. Este 

‘proyecto’ adoptó la forma de un cues-

tionario. Estaban tratando de someter a 

la clase obrera alemana a una prueba de 

personalidad para ver si estaban a la al-

tura. La conclusión de este estudio fue, 

como era de esperar, que los trabajadores 

alemanes no eran lo suficientemente in-

dependientes para emanciparse. 

Lo que llama la atención es el hecho de 

que ambos fueron escritos menos de una 

década después de la Revolución Alemana 

de 1918-23, en la que millones de trabaja-

dores lucharon como tigres para derrocar 

al capitalismo, ¡y estos “marxistas” pa-

recen ser completamente ignorantes de 

la misma! La clase obrera y los soldados 

crearon sus propios órganos de democra-

cia directa, los consejos obreros, que se 

establecieron en todo el país por miles. 

De hecho, los trabajadores alemanes 

habían hecho espontáneamente todo lo 

necesario para derrocar al capitalismo. 

El poder estaba en sus manos gracias a su 

propia iniciativa, organización y concien-

cia revolucionaria. La única razón por la 

que no se realizó el derrocamiento del ca-

pitalismo fue por la traición consciente de 

los líderes socialdemócratas, y no por el 

llamado “conservadurismo” y el “bajo ni-

vel de conciencia” de la clase obrera. Esto, 

y no el supuesto “conformismo” de la cla-

se obrera, es la única razón por la que el 

capitalismo  todavía existía en Alemania 

cuando surgió la Escuela de Fráncfort.

“El nivel de vida más alto del mundo”
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Los acontecimientos titánicos de la 

Revolución Alemana de 1918, la huelga 

general revolucionaria contra el golpe 

de estado de Kapp y la situación revolu-

cionaria de 1923, eran seguramente toda 

la evidencia empírica que los supuestos 

“marxistas” hubieran necesitado de que 

los trabajadores alemanes tenían la capa-

cidad de conciencia revolucionaria. Pero 

en cambio, Horkheimer y Fromm ignora-

ron estos eventos, metieron un termóme-

tro bajo la lengua de la clase trabajadora y 

la declararon fatalmente enferma. 

En su encuesta de 1929 sobre la men-

talidad de los trabajadores alemanes, 

Horkheimer y Fromm concluyen que los 

trabajadores son incapaces de pensar in-

dependientemente, y en cambio anhelan 

ser dominados por un líder autoritario. 

Este fue el momento del ascenso de Hitler, 

un evento hecho posible gracias al secta-

rismo de la dirección del Partido Comu-

nista y su teoría del ‘socialfascismo’.

19

 No 

es sorprendente que en este momento, 

después de la derrota histórica de la Re-

volución Alemana, la clase obrera alema-

na estuviera dividida y confundida. Pero, 

¿cuáles habrían sido los resultados de la 

‘encuesta’ si se hubiera llevado a cabo en 

1918, 1920 o 1923, en el apogeo de la ola re-

volucionaria?

Horkheimer y Fromm no tienen en 

cuenta estos acontecimientos y sus conse-

cuencias. ¡De hecho, estos llamados ‘mar-

xistas’ nunca mencionan la Revolución 

Alemana en absoluto! Esta grave omisión 

no puede atribuirse a una equivocación 

honesta. Sus puntos de vista eran un re-

flejo de su desprecio pequeñoburgués por 

las masas trabajadoras. Ya habían decidi-

do de antemano que los obreros alemanes 

eran atrasados y reaccionarios. 

En realidad, no hay evidencia ninguna 

de que estos ‘marxistas’ hayan creído en la 

causa del socialismo y la lucha de clases. 

Estos primeros artículos y encuestas no 

eran más que un intento de reunir cuan-

tos ‘hechos’ pudieran para justificar su 

posición.

Esto no solo desmiente su “marxismo”, 

sino que también revela la filosofía me-

cánica y estática que realmente tenían, a 

pesar de su profesado amor por la ‘dialéc-

tica’. Para ellos, para entender a la clase 

obrera, no era necesario estudiar su his-

toria, mucho menos participar en ella. En 

lugar de eso, simplemente les presentas 

un cuestionario o criticas su gusto por la 

cultura. Ninguno de los teóricos de la Es-

cuela de Fráncfort prestó la más mínima 

atención a los acontecimientos reales y la 

actividad de la clase obrera, incluso cuan-

do estos se desarrollaban delante de sus 

propias narices.

Esto es típico de la “izquierda acadé-

mica” en su conjunto, que siempre culpa 

a la clase trabajadora de que su concien-

cia es demasiado baja y están demasiado 

atrasados. Pasan por alto los aconteci-

mientos reales y turbulentos en la lucha 

de clases con esta ‘explicación’ cultural 

general de las derrotas de la clase obrera. 

De esta manera justifican las traiciones 

pasadas de los líderes estalinistas y so-

cialdemócratas. Esta es la verdadera fun-

ción de la Escuela de Fráncfort.

A sus ojos, la victoria del fascismo fue 

un resultado inevitable porque “simple-

mente toma a las personas por lo que son: 

hijos genuinos de la cultura de masas es-

tandarizada de hoy a los que se les ha roba-

do en gran medida su autonomía y espon-

taneidad”.
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 La bancarrota del estalinismo, 

ligada a su teoría del socialfascismo, y el 

papel de la socialdemocracia no tienen, 

para ellos, ninguna consecuencia. De tal 

‘Escuela’, no se puede aprender nada.

No son los marxistas los reduccionistas 

rígidos. Es mucho más rígido ignorar o pa-

sar por alto los acontecimientos reales y, en 

cambio, buscar explicaciones en la ‘cultu-

ra’ abstracta y la ideología, como si la con-

ciencia de los trabajadores siguiera siendo 

la misma entre la revolución y la derrota.

Para los marxistas académicos, no 

hay necesidad de entender los complejos 

acontecimientos de 1918-33 que llevaron 

al ascenso del nazismo: simplemente de-

clarar estúpida a la clase obrera. Eso es 

para ellos motivo suficiente para explicar 

los horrores del fascismo.

Huelga decir que las teorías de la Es-

cuela de Fráncfort no dieron lugar a nin-

guna actividad política práctica en abso-

luto: la clase obrera tendría que elevar su 

conciencia al nivel de nuestros intelec-

tuales de la Escuela de Fráncfort y su ‘in-

conformismo’ antes de que estos últimos 

estuvieran dispuestos a levantar un dedo 

para ayudarla. Marcuse es bastante ex-

plícito sobre esta conclusión en su pan-

fleto de 1969 Un Ensayo sobre la Liberación: 

“la ruptura con el continuo conservador 

autopropulsado de las necesidades debe 

preceder a la revolución que va a marcar el 

comienzo de una sociedad libre”.

21 

En to-

tal contradicción con el materialismo del 

marxismo, la Escuela de Fráncfort pensó 

que las revoluciones solo pueden hacerse 

una vez que los trabajadores, de alguna 

manera, ya han elevado su nivel espiritual 

al del socialismo.

Para el marxismo, el deber supremo es 

ayudar a elevar la conciencia de la clase 

obrera a las tareas planteadas por la his-

toria participando con ellos en los aconte-

cimientos. Es elemental que antes de estas 

experiencias, los trabajadores no tendrán 

la oportunidad de elevar su conciencia 

al nivel del socialismo – ya que solo los 

eventos mismos ayudan a producir tal 

conciencia. Pero es imposible ayudar a 

los trabajadores a hacerlo con un despre-

cio arrogante por ellos – una actitud a la 

que la Escuela de Fráncfort en su conjunto 

suscribió muy claramente.

Una ideología pequeñoburguesa
En su origen de clase, sus personalidades 

y, lo más importante, en la razón misma 

de la existencia de la Escuela, la ‘teoría 

crítica’ es la esencia destilada de la peque-

ña burguesía. La Escuela fue fundada con 

el objetivo explícito de liberar a sus de-

fensores intelectuales de la influencia de 

ambas clases contendientes de la sociedad 

capitalista: la burguesía y el proletariado. 

Mantener una prístina independencia 

de la sociedad era considerado por sus 

miembros como la condición previa para 

desarrollar tal teoría.

Esto resume la mentalidad del inte-

lectual “radical” pequeñoburgués, que no 

desea ser molestado en la persecución de 

su carrera académica por la gente común. 

A lo largo de sus obras, hay una obsesión 

constante con la pérdida de la autonomía 

individual a manos de la mayoría confor-

mista (es decir, la clase trabajadora). Esta-

ban desesperados por mantener su altiva 

independencia pequeñoburguesa respec-

to al movimiento obrero. Stuart Jeffries ha 

escrito una buena biografía de la Escuela, 

acertadamente titulada Gran Hotel Abis­

mo, que expone a fondo su punto de vista 

pequeñoburgués. Explica que “nunca sin-

tieron que la interacción personal de los 

trabajadores y los intelectuales sería be-

neficiosa para ninguno de ellos”.

22

 

Para personas como Adorno y Hor-

kheimer, la participación política de 

cualquier tipo se consideraba terrible-

mente vergonzosa. El contacto con la 

clase obrera se consideraba exclusiva-

mente como una influencia corruptora 

que debía evitarse a toda costa. Adorno 

se quejó de que “es difícil incluso firmar 

declaraciones con las que se simpatiza, 

porque en su inevitable deseo de tener 

un impacto político, siempre contienen 

un elemento de falsedad”. Continuó afir-

mando que no comprometerse con tales 

declaraciones políticas es una cuestión 

moral, “porque significa insistir en la 

autonomía del propio punto de vista”.

23 

Horkheimer se solidarizó valientemen-

te con la negativa de Adorno a poner en 

práctica las ideas: “¿Es entonces el acti-

vismo, especialmente el activismo políti-

co, el único medio de realización? Dudo 

en afirmarlo… La filosofía no debe con-

vertirse en propaganda, ni siquiera con 

el mejor propósito posible”.

24

Hubo, sin embargo, una mosca en la 

sopa para nuestros valientes campeones 

de la libertad intelectual. ¿Cómo un grupo 

de intelectuales mantiene completa inde-

pendencia de la sucia y conformista clase 

obrera? Incluso ellos deben ser pagados, y 

ese dinero debe venir de alguna parte. En-

tonces, ¿de dónde vino la financiación de 

la Escuela de Fráncfort?

Como tendencia académica, la Escuela 

de Fráncfort estaba vinculada a una uni-

versidad que, a su vez, estaba vinculada 
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al estado burgués. El Institut für Sozialfors­

chung, aunque vinculado a la Universidad 

de Fráncfort, era autónomo de ella, y es-

tuvo bajo la dirección de Horkheimer du-

rante la mayor parte de su apogeo, gracias 

al dinero de un millonario simpatizante, 

Felix Weil.

En 1935, cuando la Escuela se exilió a 

los Estados Unidos, estuvo dispuesta a 

restablecer su relación autónoma con una 

universidad de prestigio, en este caso Co-

lumbia. Martin Jay, autor de la biografía 

más respetada de la Escuela de Fráncfort, 

escribe que “está muy claro que el Institu-

to se sentía inseguro en Estados Unidos y 

deseaba hacer lo menos posible que pu-

siera en peligro su posición”. Lo hizo, en-

tre otras cosas, editando los artículos de 

Walter Benjamin “en una dirección me-

nos radical”, cambiando “comunismo” por 

“las fuerzas constructivas de la humani-

dad” y “guerra imperialista” fue cambiada 

por “guerra moderna”.

25

 Durante la gue-

rra, Horkheimer insistió en que se elimi-

naran las palabras “revolución” y “Marx” 

de todos los artículos que publicaban para 

no asustar a sus patrocinadores.

26 

En la posguerra, la Escuela dio entra-

da una nueva generación de académicos. 

Sin duda, muchos se sintieron atraídos 

por su reputación de ‘marxista’ o al me-

nos radical. Una de esas figuras fue Jürgen 

Habermas, quien en su juventud intentó 

presentar artículos con una posición ex-

plícitamente revolucionaria para su pu-

blicación por la Escuela. Horkheimer se 

negó a publicarlos, y estaba claramente 

muy irritado por la ingenuidad de Haber-

mas al pensar que este era el tipo de cosas 

que harían: “simplemente no es posible 

tener admisiones de este tipo en el infor-

me de investigación de un Instituto que 

existe sobre los fondos públicos de esta 

sociedad que aprisiona”. La razón espe-

cífica por la que no se publicaron es aún 

más reveladora: en ese momento, la Es-

cuela tenía un contrato de investigación 

con el Ministerio de Defensa alemán (!) y 

no quería asustarle.

27

Trabajar para las instituciones mili-

tares del estado burgués debe haber sido 

muy lucrativo, porque parece haber sido 

un tema central en la Escuela de Fránc-

fort. Uno de los primeros intelectuales 

de la Escuela, Henryck Grossman, de 

hecho participó en las negociaciones de 

Brest-Litovsk que pusieron fin a la parti-

cipación de la Rusia revolucionaria en la 

Primera Guerra Mundial. Sin embargo, 

no era parte del equipo de Trotsky ayu-

dando al primer estado obrero del mun-

do en su lucha contra el imperialismo. Al 

contrario, preparó informes para el secre-

tario de relaciones exteriores austrohún-

garo, el conde Czernin, en su lucha por 

destruir la Revolución Rusa. Uno podría 

pensar que entonces habría aprovechado 

la oportunidad para expiar estos pecados 

cuando la revolución estalló en Austria un 

año después, pero “no hay evidencia de 

que participó” en estos eventos.

28

Marcuse también trabajó para los mi-

litares. Durante la Segunda Guerra Mun-

dial, fue capaz de aprovechar su reputa-

ción como crítico cultural para conseguir 

un trabajo como analista de inteligencia 

en la precursora de la CIA, la Oficina de 

Servicios Estratégicos. Aunque afirmó 

que esto era para ayudar a derrotar a los 

nazis, continuó en el papel en el Depar-

tamento de Estado de Estados Unidos 

después de que la guerra terminó, hasta 

1951. No es de extrañar que Stuart Jeffries 

escriba en su biografía de la Escuela que 

“la Escuela de Fráncfort no era tanto un 

instituto marxista como una hipocresía 

organizada, una oveja conservadora con 

ropa de lobo radical”.

29

La Escuela de Fráncfort pensó que po-

dían alejarse de la influencia de las diver-

sas clases de la sociedad capitalista, y so-

meterlas a todas a una crítica sin reservas. 

Pero sus acciones e ideas son testimonio 

de la imposibilidad de esta fantasía pe-

queñoburguesa. No podían funcionar en 

el vacío. La pequeña burguesía está atra-

pada entre la clase obrera y la burgue-

sía, y debe decidir qué lado apoyar. En la 

práctica, la Escuela de Fráncfort era parte 

integral de la sociedad burguesa, a pesar 

de sus ruidosas quejas al respecto. Esto 

rápidamente encontró su expresión en 

sus ideas, que equivalen a poco más que 

un intento de desacreditar y confundir a 

la clase obrera.

Precisamente porque la clase obrera 

es la única que está interesada en hacer 

avanzar a la humanidad, necesita ideas 

objetivamente correctas. Las ilusiones y 

las falsedades no sirven de nada en la lu-

cha para derrocar al capitalismo, que es 

exactamente por lo que la clase capitalista 

no escatima gastos en la difusión de sus 

mentiras y confusiones.

Un buen ejemplo de la difusión de tal 

confusión es el típico curso de sociología 

que enseña a los jóvenes estudiantes que 

la Escuela de Fráncfort es una variedad 

legítima del marxismo. Desafortunada-

mente, siempre hay una capa de estudian-

tes pequeñoburgueses absorbidos por esta 

tontería, y que desarrollan como resulta-

do un desprecio despectivo por el genui-

no marxismo revolucionario. Al igual que 

con la Escuela de Fráncfort, se embarcan 

en una carrera académica, donde su “radi-

calismo” sigue siendo meramente verbal. 

Sus vidas se pasan en las torres de marfil 

de la academia, produciendo verborrea 

antimarxista. 

Volver al auténtico marxismo
Como a Engels le gustaba decir, por la 

muestra se conoce el paño. Las teorías 

del marxismo cambiaron el curso de la 

historia. Las ideas resumidas en El Ma­

nifiesto Comunista siguen siendo sorpren-

dentemente precisas hasta el día de hoy, 

a diferencia de las teorías liberales de sus 

contemporáneos. Marx y Engels explica-

ron la verdadera base de la lucha de clases 

y las crisis periódicas del capitalismo, y 

anticiparon el desarrollo futuro del siste-

ma capitalista: el ascenso del capital mo-

nopolista, el imperialismo y la globaliza-

ción. Cualquiera que quiera comprender 

la crisis actual, la creciente desigualdad 

entre las clases, la polarización política 

actual e incluso la destrucción del medio 

“En su origen de clase, sus 
personalidades y, lo más 
importante, en la razón misma de 
la existencia de la Escuela, la ‘teoría 
crítica’ es la esencia destilada de la 
pequeña burguesía.”

Cildo Meireles, Babel (2001)

Imagen: Fred Romero, Flickr
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ambiente, debe estudiar las ideas de Marx 

y Engels. Esta es una filosofía verdadera-

mente dialéctica y revolucionaria: una que 

explica las principales contradicciones de 

la sociedad. Marx y Engels no se limitaron 

a repetir las tendencias de su época, sino 

que comprendieron cómo se transforma-

ría la sociedad en el futuro.

¿Qué tipo de influencia ha ejercido la 

‘teoría crítica’? ¿Cómo se ha utilizado 

y con qué precisión explicó el desarro-

llo posterior del capitalismo? La ‘teoría 

crítica’ ciertamente comenzó haciendo 

afirmaciones extravagantes. Declaró au-

dazmente que llevaría a la filosofía dia-

léctica más allá de los dogmas ‘obsoletos’ 

del marxismo, que debían ser sometidos 

a su severa ‘crítica’. Insatisfechos con las 

apariencias, Adorno, Horkheimer y Mar-

cuse revelarían la naturaleza transitoria 

e incompleta de todo. En lugar de estar 

satisfechos con las leyes económicas, a 

las que el marxismo supuestamente había 

reducido el desarrollo humano, abrirían 

nuevas visiones de la teoría, finalmente 

sacando a la luz los supuestos puntos cie-

gos del marxismo, como la psicología y la 

cultura de masas. Prometían una ‘teoría 

crítica’ integral de la sociedad.

¿Cuál fue el resultado? En lugar de una 

teoría integral, mostraron un completo 

desconocimiento de las leyes económicas 

básicas del capitalismo y de los principa-

les acontecimientos de la lucha de clases a 

lo largo de sus propias vidas. En lugar del 

‘reduccionismo económico’, un error del 

que Marx y Engels nunca fueron culpa-

bles, tenemos el reduccionismo cultural, 

en el que sus pesadillas personales de la 

cultura preponderante dominan su ‘teo-

ría’ excluyendo todo lo demás. Cientos de 

años de historia se reducen crudamente a 

los pecados de la Ilustración en el idealis-

mo más vulgar imaginable.

Para una Escuela que se llama a sí mis-

ma ‘teoría crítica’, su idea principal – que 

la clase obrera no puede liberarse de la so-

ciedad de clases – es, si la inspeccionamos 

de cerca, altamente acrítica de las tenden-

cias de la época. Su elevación idealista de 

la ‘Razón’ a un poder suprahistórico que 

supera la lucha de clases, simplemente 

repite acríticamente el prejuicio estándar 

de la clase media de la época, que era que 

el keynesianismo había resuelto las con-

tradicciones del capitalismo. Ignoraban 

las contradicciones económicas que se 

acumulaban en la sociedad. Irónicamen-

te, estos autodenominados ‘dialécticos’ 

no podían ver más allá de la variedad key-

nesiana del capitalismo, y mucho menos 

más allá del capitalismo en su conjunto. 

Lo ‘crítico’ en la ‘teoría crítica’ no es de 

tipo dialéctico, sino de tipo coloquial: son 

críticos solo en el sentido de que simple-

mente se quejan de todos los aspectos de 

la sociedad y la cultura modernas. Más 

que nada, se quejan de que la clase obrera 

es demasiado conservadora y conformis-

ta para sus gustos. La ‘teoría crítica’ es 

totalmente superficial porque, al ser una 

variedad de idealismo, se limita a un aná-

lisis cultural sin comprensión de la base 

económica y política de esta cultura, ni 

de su transitoriedad. A falta de una com-

prensión histórica seria, produce solo lo 

que puede describirse como una fraseolo-

gía vacía.

La noción de que la revolución está, en 

la época actual, descartada gracias a los 

últimos dispositivos de los medios de co-

municación sale al ruedo rutinariamente 

cada década como si fuera un nuevo descu-

brimiento. En una generación, es la televi-

sión; en la siguiente, son las redes sociales. 

Cada vez que se nos dice que esto significa 

que la lucha de clases ya no se aplica, que 

el marxismo está obsoleto. Y cada vez, la 

lucha de clases vuelve a levantar la cabeza. 

Hoy, la clase obrera es más numerosa y po-

derosa que nunca. Una nueva generación 

se está radicalizando y buscando ideas re-

volucionarias. El capitalismo es desprecia-

do en todas partes. El llamado “centro” se 

está derrumbando y la burguesía está per-

diendo el control de sus propios partidos 

tradicionales. Buscaríamos en vano expli-

caciones o soluciones a todo esto en la Es-

cuela de Fráncfort, que nos proporcionaría 

solo un desprecio cínico por la clase obrera 

y la juventud de hoy. 

Una vez más, está claro que solo el mar-

xismo proporciona las herramientas para 

entender estos procesos, y las armas con 

las que podemos poner fin a la miseria de 

la sociedad capitalista de una vez por to-

das. La clase obrera ha demostrado una y 

otra vez que es la única clase revoluciona-

ria en la sociedad moderna. Solo ella pue-

de sacar a la sociedad de la profunda crisis 

en la que el capitalismo la ha sumergido 

hoy. Pero no puede permitirse el lujo del 

cinismo pequeñoburgués. Necesita di-

rigentes audaces preparados para hacer 

sacrificios serios en su lucha por la eman-

cipación. Necesita dirigentes que hayan 

aprendido las lecciones reales de las re-

voluciones fallidas, para que podamos ser 

victoriosos la próxima vez. Necesita el au-

téntico marxismo. ■
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en sus ideas, que equivalen a poco 
más que un intento de desacreditar 
y confundir a la clase obrera.”
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LA ILUSTRACIÓN Y 
EL RACIONALISMO 
REVOLUCIONARIO DE SPINOZA

L

a era de la Ilustración, también 

conocida como la era de la Razón, 

fue uno de los episodios más ins-

piradores de la historia de la hu-

manidad. Produjo una multitud de pensa-

dores cuya lucha contra la ignorancia, la 

superstición y el dogma religioso desem-

peñó un papel clave en la lucha contra el 

sistema feudal y la dictadura de la Iglesia. 

La filosofía radical del filósofo holandés 

Baruch Spinoza

*

 (1632-1677) desempeñó 

un papel fundamental en esta evolución. 

Tal fue el impacto de sus ideas, como 

explicó Hegel, que “Spinoza se convirtió 

en un punto de prueba en la filosofía mo-

derna, de modo que se puede decir real-

mente: O se es spinozista o no se es filóso-

fo”

1

. Viniendo de Hegel, estas palabras son 

un testimonio innegable de la influencia 

de las ideas de Spinoza. Sin embargo, para 

este gran pensador, la filosofía no era un 

ejercicio especulativo y dócil. Estaba di-

rectamente vinculada a la tarea de com-

prender la naturaleza y la sociedad, para 

cambiarlas en beneficio de la humanidad. 

Ni reír, ni llorar, sino comprender
He tenido mucho cuidado de no ridiculizar, 

lamentar o execrar las acciones humanas, 

sino de comprenderlas. Así, he considera­

do las emociones humanas como el amor, el 

odio, la ira, la envidia, el orgullo, la piedad y 

otras agitaciones de la mente, no como vicios 

de la naturaleza humana, sino como propie­

dades que pertenecen a ella, del mismo modo 

que el calor, el frío, la tormenta, el trueno y 

otras cosas semejantes pertenecen a la natu­

raleza de la atmósfera. Estas cosas, aunque 

molestas, son inevitables, y tienen causas 

definidas a través de las cuales tratamos de 

entender su naturaleza. Y la mente obtiene 

tanto placer al contemplarlas correctamente 

como del conocimiento de las cosas que son 

agradables a los sentidos.

2

Spinoza fue un destacado representante 

de su época. Junto con otros pensadores 

de la primera Ilustración, como Francis 

Bacon (1561-1626), Thomas Hobbes (1588-

1679) y René Descartes (1596-1650), fue una 

de esas figuras sobresalientes de la historia 

y una luz de primer orden en una época en 

*  Baruch era el nombre de pila judío de Spinoza. Sin embargo, tras su excomunión de la comunidad judía de Ámsterdam, cambió su nombre a Benedictus, un 

nombre en latín con el mismo significado: “Bendito”.

la que la humanidad luchaba por salir del 

sombrío marasmo de la sociedad feudal.

En su célebre Diccionario Histórico y Crí­

tico publicado en 1697, incluso el teólogo 

Pierre Bayle (1647-1706), opositor decla-

rado del monismo de Spinoza (es decir, 

de la filosofía que considera que el mundo 

está compuesto por una sola sustancia, 

por ejemplo, la materia o la mente), tuvo 

que admitir que “era un hombre reacio a 

cualquier coacción de la conciencia y un 

gran enemigo del disimulo. Por eso expu-

so libremente sus dudas y sus creencias”

3

. 

Al hacerlo, podríamos añadir, encapsuló 

el verdadero espíritu de su época.

En toda Europa, Spinoza adquirió no-

toriedad por su método racional inflexible 

y su rechazo a todo recurso a las tradicio-

nes, las emociones y la moral vacía cuan-

do se trataba de comprender la naturaleza 

de nuestro mundo en su nivel más funda-

mental. A los que intentaban explicar la 

naturaleza por “la voluntad de Dios”, los 

acusaba audazmente de buscar “el san-

tuario de la ignorancia”

4

. En esta búsque-

da de un enfoque racional, y de una expli-

cación de la naturaleza sólo por cuenta de 

la naturaleza, entró ineludiblemente en 

conflicto con las ideas dominantes de su 

tiempo.

Revolución y contrarrevolución
La Ilustración abarca un periodo de in-

tensa agitación cultural, científica e 

Nacido en 1632 en la República Holandesa, el filósofo racionalista Baruch Spinoza fue uno de los grandes 
padres del pensamiento de la Ilustración. Como explica Hamid Alizadeh, la filosofía de Spinoza —que 
contenía un núcleo materialista y ateo— representó un desafío revolucionario a la autoridad tanto de la Iglesia 
como del Estado.

Anon., Spinoza (c. 1665)

Jacques Callot, Las Miserias de la Guerra; No. 11, El Ahorcamiento (1633). La serie de Callot’s 

ilustra los horrores desatados durante la Guerra de los Treinta Años (1618-48).
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intelectual, que coincide con el auge del 

capitalismo en Europa, y que se extien-

de aproximadamente desde mediados 

del siglo XVII hasta las primeras décadas 

del siglo XIX. Fue un periodo de extrema 

turbulencia: de guerras, guerras civiles, 

revoluciones y contrarrevoluciones. Las 

contradicciones internas de los antiguos 

regímenes europeos se vieron exacerba-

das por el ascenso de la burguesía. El viejo 

orden se había desestabilizado y, en el si-

glo XVII, las principales monarquías euro-

peas se transformaron en regímenes abso-

lutistas, con todo el poder concentrado en 

manos del gobernante monárquico, que se 

equilibraba entre la vieja y decrépita aris-

tocracia y la ascendente clase capitalista.

El absolutismo se apoyaba en la Iglesia 

establecida, ya fuera católica o protes-

tante, que mantenía una dictadura sobre 

todos los aspectos de la vida personal, 

incluido el pensamiento de las personas. 

Francia, España y el Sacro Imperio Ro-

mano Germánico se vieron envueltos en 

guerras y guerras civiles -en las que se 

combatía en nombre de la religión- que 

provocaron la muerte de millones de per-

sonas. En la actual Alemania, la Guerra de 

los Treinta Años -formalmente una gue-

rra entre católicos y luteranos- costó entre 

5 y 8 millones de vidas.

El poder de la Iglesia llegaba a todos los 

rincones de la sociedad. Los libros que se 

creía que contradecían, o incluso sembra-

ban la duda en los dogmas religiosos; la 

autoridad de las escrituras como verdad 

indiscutible; o el monopolio del clero so-

bre la interpretación de dichas escrituras, 

fueron censurados, prohibidos o quema-

dos en masa. En toda Europa, entre 1560 

y 1630, 80.000 personas fueron acusadas 

de brujería y la mitad de ellas fueron eje-

cutadas. Científicos como Galileo fueron 

perseguidos por los inquisidores de la 

Iglesia. Algunos, como Giordano Bruno, 

fueron quemados en la hoguera por con-

tradecir las doctrinas oficiales.

La familia de Spinoza también fue víc-

tima de la persecución de la Iglesia. Fue-

ron expulsados por primera vez de Espa-

ña en 1492 tras la aprobación del Decreto 

de la Alhambra, que ordenaba la expul-

sión de los judíos practicantes. Traslada-

dos primero a Portugal, fueron obligados 

a convertirse al catolicismo y a practicar 

su fe en secreto durante casi un siglo. Más 

tarde se trasladaron a Francia y finalmen-

te se establecieron en los Países Bajos, que 

en aquella época era el país de Europa con 

la actitud más tolerante hacia su religión.

A principios del siglo XVII, los Países 

Bajos estaban inmersos en la primera re-

volución burguesa del mundo, que tomó 

la forma de una guerra de liberación na-

cional de España, que duró desde 1566 

hasta 1609. Las Provincias Unidas, como 

se conoció a la joven República burguesa, 

eran un centro comercial multicultural y, 

en su momento, albergaban las formas 

más avanzadas de la industria y la ma-

nufactura capitalista. Su lucha contra el 

catolicismo y el absolutismo se convirtió 

en un foco de atención para pensado-

res radicales y revolucionarios de todo el 

continente. Por lo tanto, naturalmente, 

proporcionaron un terreno fértil para 

el desarrollo de algunas de las ideas más 

avanzadas de la época, incluyendo las de 

Descartes, Spinoza y, más tarde, John Loc-

ke (1632-1704).

Nacido en el seno de una familia de co-

merciantes en 1632, Spinoza recibió una 

crianza y educación judía tradicional. Aun-

que destacó como estudiante de la Torá y el 

Talmud, sus opiniones radicales le llevaron 

a ser excomulgado de la comunidad judía 

por decreto especial a la edad de 25 años. 

Sin embargo, Spinoza estaba más in-

teresado en otros asuntos. De joven cono-

ció y se unió a los Colegiantes, una secta 

cristiana radical que luchaba contra la or-

todoxia religiosa, la autoridad y el poder 

eclesiásticos, así como por las más altas 

formas de tolerancia religiosa e intelec-

tual. Más tarde, la secta se dividió en dos 

bajo el impacto de los avances de la filo-

sofía y la ciencia, encabezados por perso-

nas como Descartes y el propio Spinoza, 

y el ala sociniana adoptó una perspectiva 

cada vez más racionalista, dejando poco o 

ningún espacio para las deidades y la au-

toridad religiosa.

Las sectas religiosas radicales, como los 

anabaptistas, los cuáqueros, los ranters, 

los niveladores (Levellers) y los cavadores 

(Diggers), proliferaron en toda Europa, 

reflejando la crisis del antiguo régimen y 

los ánimos revolucionarios de las masas. 

Muchas de ellas rechazaban las jerarquías 

sociales y algunos, como los Diggers de la 

Revolución Inglesa, llegaron a rechazar 

por completo la propiedad privada. Es-

tas agrupaciones desempeñaron un papel 

fundamental en los monumentales acon-

tecimientos de la Guerra Civil inglesa de 

1642-1649, la segunda revolución burgue-

sa del mundo, que terminó con la victoria 

del ejército de Cromwell y la deposición y 

ejecución del monarca absoluto.

La revolución científica
En toda Europa, la burguesía se fortale-

cía en detrimento de la clase dominante 

feudal. Las ciudades crecían y con ellas el 

comercio, la manufactura y la industria. 

Este desarrollo dio un fuerte impulso a la 

revolución científica.

Spinoza seguía con entusiasmo el de-

sarrollo de la ciencia. Él mismo era un 

reputado afilador de lentes -un arte que 

desempeñó un importante papel en el de-

sarrollo de la astronomía, así como de la 

biología y la química- y trabajó intensa-

mente, aunque sin éxito, en el desarrollo 

de una explicación puramente científica 

de la aparición del arco iris.

Mantuvo una correspondencia regular 

con Henry Oldenburg, científico y uno de 

los miembros más destacados de la Royal 

Society científica británica, así como con 

Robert Boyle, uno de los fundadores de la 

química moderna y del método científico 

experimental moderno. También estuvo 

en contacto con el famoso anatomista, 

geólogo y paleontólogo danés Nicolas Ste-

no, a cuyas disecciones anatómicas Spi-

noza llegó a asistir a diario. 

La ciencia avanzaba a gran velocidad. 

Los avances más importantes fueron el 

desarrollo de la mecánica clásica newto-

niana y la victoria del sistema copernica-

no en la astronomía, que derribó de una 

Jacques Callot, Las Miserias de la Guerra; No. 11, El Ahorcamiento (1633). La serie de Callot’s 

ilustra los horrores desatados durante la Guerra de los Treinta Años (1618-48).
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vez por todas la idea de que la Tierra era el 

centro del universo.

Cada paso que daba la ciencia socava-

ba los dogmas de la Iglesia; y la idea de 

una deidad caprichosa y todopoderosa 

que gobernaba el mundo, fue dando paso 

a una visión de un mundo regido por le-

yes definidas, independientes de los se-

res humanos. 

La antigua doctrina afirmaba que la 

realidad estaba rígidamente ordenada, con 

Dios en la cúspide y los monarcas y autori-

dades religiosas como sus representantes 

indiscutibles en la tierra. La Tierra, a su 

vez, era el centro del universo, con el sol, la 

luna y las estrellas girando a su alrededor. 

Las masas se encontraron predestinadas a 

soportar cualquier dificultad que este edi-

ficio inmutable les impusiera. La victoria 

del sistema copernicano supuso un duro 

golpe para esta visión del mundo.

Todos estos avances se produjeron gra-

cias a la combinación de la ciencia experi-

mental y el análisis, es decir, sin recurrir a 

las escrituras religiosas ni a la interpreta-

ción clerical, que eran los caminos oficial-

mente decretados para llegar a la verdad.

El auge del racionalismo
Esta revolución de la ciencia encontró 

su contrapartida en la filosofía. En Gran 

Bretaña, el materialismo temprano se de-

sarrolló en forma del empirismo de gente 

como Francis Bacon (1561-1626) y Thomas 

Hobbes (1588-1679). La escuela empirista 

hacía hincapié en la experimentación y la 

observación como pilares fundamentales 

de todo conocimiento.

Al mismo tiempo, la Europa continen-

tal asistió al auge del racionalismo mo-

derno, cuyo padre fue el filósofo francés 

René Descartes, famoso por su aforismo 

“pienso luego existo”. Descartes identificó 

la razón, es decir, el pensamiento científi-

co sistemático, como la forma más elevada 

de conocimiento. Todas las verdades esta-

blecidas, creía Descartes, debían ser justi-

ficadas por la razón, incluso la existencia 

de Dios, para la que Descartes intentó de-

sarrollar una explicación racional. 

Esto en sí mismo era un pecado cardinal 

en el libro de la Iglesia, que mantenía que 

la fe y las escrituras eran la única base de la 

verdad y que Dios, como ser supremo, no 

tenía que ser justificado por nada, y mucho 

menos por las ideas de un laico.

Pero el racionalismo de Descartes con-

vergió con los avances de la ciencia -don-

de los cálculos matemáticos aplicados a 

los hechos observados proporcionaban 

pruebas de las nuevas teorías- y sobre 

esta base, fueron asumidas por científicos 

y filósofos de toda Europa. De hecho, el 

objetivo declarado de Descartes era desa-

rrollar un método de certeza científica. Y 

aunque en el sistema de Descartes seguía 

habiendo espacio para Dios, su física re-

cogía gran parte de las opiniones de sus 

contemporáneos en la ciencia, explicando 

la naturaleza como un reino regido por 

leyes en el que Dios no desempeñaba nin-

gún papel. 

Por ello, no es de extrañar que sus obras 

fueran incluidas en el Índice de libros pro-

hibidos por la Iglesia católica en 1663 por 

el peligro que suponían para la religión 

oficial. Incluso en los Países Bajos se cen-

suraron las ideas cartesianas y se prohibió 

mencionar el nombre de Descartes en con-

ferencias y debates en las universidades.

“Dios o la naturaleza”
Spinoza fue un gran estudioso de las obras 

de Descartes, y asumió su planteamiento 

decididamente racionalista. Todo debía 

justificarse y probarse racionalmente. Sin 

embargo, para Spinoza esto también se 

aplica al sistema de Descartes.

Según Descartes, la realidad tiene un 

carácter dual que consiste en dos sustan-

cias, la mente y la materia, que existen de 

forma totalmente independiente. El avan-

ce clave aquí fue ver el mundo físico como 

enteramente gobernado por leyes natu-

rales, que podían ser descubiertas por la 

humanidad a través del método científico.

Sin embargo, al margen de este mun-

do gobernado por leyes está la mente, que 

Descartes creía totalmente separada e in-

dependiente del mundo físico. El único 

punto de intersección entre estas dos es-

feras de la realidad se suponía que estaba 

en la glándula pineal, la morada del alma 

humana y el origen de todas las ideas. Pero 

Descartes no podía explicar cómo y por qué 

mecanismo se producía esta intersección.

Spinoza criticó esta incoherencia del 

dualismo de Descartes, desarrollando en 

su lugar una nueva doctrina monista, que 

sostiene que “en la Naturaleza sólo exis-

te una sustancia”, que según él es eterna 

y “absolutamente infinita”

5

. A esta sus-

tancia infinita, eterna y omnipresente, 

Spinoza la llamó “Dios”, añadiendo en el 

mismo texto “o naturaleza”

6

. Según Spi-

noza, Dios o la mente no son sustancias 

especiales separadas de la naturaleza; 

todos los seres, incluyendo la mente y el 

alma humanas, son meras modificaciones 

de la misma sustancia única. Así pues, el 

Dios de Spinoza no es Dios en absoluto, en 

el sentido de un ser supremo y consciente 

que observa y gobierna el mundo según 

sus propios caprichos.

Este Dios es simplemente la naturale-

za: ilimitada, autocausada y en perpetuo 

movimiento, actuando únicamente según 

sus propias leyes inmanentes y eternas. 

“La naturaleza no actúa con un fin”, es-

cribió en su Ética, añadiendo que “el ser 

eterno e infinito, al que llamamos Dios o 

Naturaleza, actúa por la misma necesidad 

por la que existe”. A su vez, estas leyes na-

turales, sostenía, pueden ser descubiertas 

y comprendidas por nosotros mediante la 

ciencia y el pensamiento racional.

Pero la humanidad no se puede separar 

de las leyes naturales, decía: 

“Cada paso que daba la ciencia socavaba los 
dogmas de la Iglesia; y la idea de una deidad 
caprichosa y todopoderosa que gobernaba el 
mundo, fue dando paso a una visión de un mundo 
regido por leyes definidas, independientes de los 
seres humanos.”

Joseph Wright of  Derby, Un filósofo da una lección 

sobre el planetario de mesa (c. 1766)
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Los hombres creen que son libres, precisa­

mente porque son conscientes de sus volicio­

nes y deseos; sin embargo, respecto a las cau­

sas que les han determinado a desear y querer 

no piensan, ni siquiera sueñan, porque son 

ignorantes [de las mismas]

7

. 

Según Spinoza, la libertad no consiste en 

intentar situarse por encima de las leyes 

naturales, sino en comprenderlas para 

utilizarlas en beneficio de la humanidad. 

Se trata de ideas muy avanzadas, que desde en­

tonces han sido demostradas muchas veces por 

la ciencia moderna.

La doctrina de Spinoza se describe a 

menudo como una forma de panteísmo, es 

decir, una visión del mundo que ve el uni-

verso como la manifestación de Dios. Pero 

la visión de Spinoza no era tan simple. Es 

evidente para todos que, aunque Spinoza 

hablaba de Dios y a veces utilizaba la jer-

ga religiosa, Dios parece totalmente su-

perfluo en su marco teórico. Al igual que 

los grandes filósofos de la antigua Grecia, 

Spinoza intentaba explicar el mundo por sí 

mismo, sin recurrir a lo sobrenatural.

En su momento, esto supuso una rup-

tura radical en la filosofía y llevó inme-

diatamente a Spinoza al centro de todos 

los debates filosóficos en Europa. Según 

su contemporáneo, Pierre Bayle, el pro-

pio Spinoza abogaba abiertamente por el 

ateísmo al final de su vida. No podemos 

saber si esto es cierto o no. Spinoza fue 

muy controvertido para su época, sin em-

bargo, a menudo fue cuidadoso en su for-

mulación para evitar las peores formas de 

persecución. Sin embargo, el hecho de que 

los gérmenes del ateísmo y del materialis-

mo estuvieran en el centro del spinozismo 

estaba muy claro para todos en aquella 

época y atrajo la ira de las autoridades so-

bre los escritos de Spinoza, que también 

fueron añadidos al Índice de Libros Pro-

hibidos de la Iglesia Católica.

En su célebre Diccionario, cuyo artícu-

lo más largo está dedicado a Spinoza y al 

spinozismo, Bayle, haciéndose eco de la 

impresión que Spinoza dejó en sus con-

temporáneos, escribió que “creo que es el 

primero que redujo el ateísmo a un siste-

ma, y ​​que hizo de él un cuerpo de doctrina 

entrelazado y tejido según las maneras de 

los geómetras.”

8

.

Pero Spinoza no estaba tan interesado 

en defenderse de la acusación de ateísmo, 

como en desenmascarar a sus acusadores:

[E]l que busca las verdaderas causas de los 

milagros y se afana en comprender las obras 

de la Naturaleza como un erudito, y no sólo 

en contemplarlas como un tonto, es conside­

rado universalmente como un hereje impío y 

denunciado por aquellos a los que el pueblo se 

inclina como intérpretes de la Naturaleza y de 

los dioses. Porque estas personas saben que la 

disipación de la ignorancia implicaría la des­

aparición de ese asombro, que es el único apo­

yo para su argumento y para salvaguardar 

su autoridad.

9

El Tratado teológico-político
Para Spinoza, la filosofía no era un campo 

abstracto e independiente al margen de la 

ciencia y la política. Muy al contrario, saca-

ba las conclusiones más radicales a partir 

de ella. La expresión más clara de ello fue 

su Tratado teológico-político, que, a diferencia 

de su obra magna, la Ética, se publicó en 

vida, aunque no con su propio nombre.

En este tratado político, Spinoza critica 

sin piedad la superstición y, en particular, 

la religión organizada. En aquella época, 

las autoridades decretaban que la Biblia, 

la Torá y otras escrituras religiosas eran 

las palabras directas de Dios que debían 

seguirse servilmente, aunque sólo sobre 

la base de la interpretación del clero.

Spinoza declaró la guerra a este en-

foque. Sostenía que las escrituras eran 

documentos totalmente históricos, que 

simplemente reflejaban las leyes y los va-

lores morales de una época determinada. 

“El método de interpretación de las Escri-

turas”, decía, “no difiere del método [co-

rrecto] de interpretación de la naturaleza, 

sino que está totalmente en consonancia 

con él”

10

. Se trata de una ruptura total con 

toda la tradición anterior: en esencia, Spi-

noza aboga por una interpretación mate-

rialista de las Escrituras.

Desde las primeras líneas del Tratado 

Teológico-Político, Spinoza no se anda con 

miramientos, afirmando que la raíz de 

toda superstición es la falta de compren-

sión y de control de las personas sobre sus 

propios destinos. A continuación, explica 

cómo esta superstición es utilizada por los 

gobernantes para perpetuar su dominio. 

Pero para ello, primero necesitan revestir 

esta superstición con edificios opulentos, 

ceremonias oscuras, trajes y tradiciones. 

En otras palabras, lo que Spinoza estaba 

sacando a la luz era la estafa de la religión 

organizada como una mascarada destina-

da a engañar a las masas.

A continuación, relaciona directa-

mente esta operación con el gobierno 

monárquico: 

Puede que sea, en efecto, el más alto secreto del 

gobierno monárquico y totalmente esencial 

para él, mantener a los hombres engañados, 

y disfrazar el miedo que los hace tambalearse 

con el nombre engañoso de religión, para que 

luchen por su servidumbre como si lucharan 

por su propia liberación, y no piensen que es 

humillante sino supremamente glorioso de­

rramar su sangre y sacrificar sus vidas para 

la glorificación de un solo hombre

11

.

La valentía y la claridad de estas poderosas 

afirmaciones contrastan con el engreído 

galimatías que se hace pasar por filosofía 

en las universidades de hoy. Muy adelanta-

do a su tiempo, Spinoza reveló un elemen-

to esencial de la sociedad de clases: que 

para mantener su dominio, la clase domi-

nante no sólo necesita un Estado y cuerpos 

de hombres armados, sino también, e igual 

de importante, instituciones poderosas 

para difundir su ideología, como la iglesia 

y, podríamos añadir en nuestra época, las 

escuelas, los medios de comunicación, etc. 

Y así su filosofía se convirtió en una acu-

sación abierta contra la clase dominante y 

todas sus instituciones.

Sobre profetas, profecías y milagros
Spinoza recorrió metódicamente la Biblia 

y la Torá, poniendo de relieve todas sus 

contradicciones. Basándose únicamente 

en el texto, descartó a los supuestos profe-

tas del judaísmo y del cristianismo como 

hombres, “no dotados de mentes más per-

fectas que otros, sino sólo de un poder de 

imaginación más vivo”

12

. La única excep-

ción, según él, es Jesucristo, al que, sin 

embargo, definió más como un filósofo de 

la ética que como un ser sobrenatural. 

Según Spinoza, los profetas eran esen-

cialmente meros políticos y Jesucristo 

un filósofo, que utilizaban un lenguaje 

impresionante y místico que llamaban 

“profecías” para convencer a sus seme-

jantes y constituir así el orden social y 

moral. Pero dado que esos decretos sólo 

se aplican al período histórico en cues-

tión, sostiene, poco podemos aprender 

de ellos, salvo los valores morales más 

generales de la revelación.

Otro punto de ataque de Spinoza fue 

el de los llamados milagros o pruebas de 

Dios. Rechazaba cualquier idea de que 

“Desde las primeras 
líneas del ‘Tratado 
Teológico-Político’, 
Spinoza no se anda con 
miramientos, afirmando 
que la raíz de toda 
superstición es la falta 
de comprensión y de 
control de las personas 
sobre sus propios 
destinos.”
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éstos tuvieran algo de verdad y sostenía 

que lo que la Biblia menciona como mila-

gros eran sólo fenómenos naturales que la 

gente de la época no podía explicar.

En este sentido, todo lo que superaba el 

entendimiento de los judíos y cuyas causas 

naturales eran desconocidas en aquella 

época, tendía a ser atribuido a Dios. Así, 

una tormenta era llamada ‘una reprimen-

da de Dios’, y los truenos y relámpagos, las 

flechas de Dios; porque pensaban que Dios 

mantenía los vientos encerrados en caver-

nas que llamaban los tesoros de Dios, [...]. 

Por la misma razón los milagros se llaman 

obras de Dios, es decir, obras asombrosas. 

Porque todas las cosas naturales son indu-

dablemente obras de Dios y existen y ac-

túan por el poder divino. En este sentido, 

por tanto, el salmista llama a los milagros 

de Egipto poderes de Dios, porque abrie-

ron un camino de seguridad a los hebreos 

en su extremo peligro, cuando no espera-

ban que apareciera ninguna salida, y por 

eso estaban totalmente asombrados.

13

De hecho, más adelante en el libro, Spi-

noza atribuye la historia de la separación 

del mar a la orden de Moisés a “un vien-

to del este que sopló muy fuerte durante 

toda una noche” y no a algún tipo de inter-

vención divina.

Al repasar metódicamente los textos, 

Spinoza llega a la conclusión de que no 

hay nada que aprender de ellos, salvo los 

valores morales y las normas sociales, 

e incluso estas normas, afirma Spino-

za, sólo eran aplicables a las condiciones 

históricas específicas de la época. En últi-

ma instancia, concluye, lo único que nos 

queda es el mensaje moral más básico 

de la Biblia, que la gente debe “amar a su 

prójimo como a sí mismo”

14

; sin embargo, 

incluso esta lección que sostiene Spinoza 

es precisamente lo que la religión organi-

zada ha ignorado:

A menudo me he asombrado al com-

probar que personas que se enorgullecen 

de profesar la religión cristiana, es decir, 

[una religión de] amor, alegría, paz, mo-

deración y buena voluntad para con todos 

los hombres, se oponen entre sí con ex-

traordinaria animosidad y dan expresión 

diaria al más amargo odio mutuo. Tanto es 

así que ha llegado a ser más fácil recono-

cer la fe de un individuo por estos últimos 

rasgos que por los primeros.

15

Libertad de expresión y de pensamiento, 
laicidad y democracia
La crítica de Spinoza llegó al corazón de 

la dictadura monárquica del gobierno del 

clero. Según los decretos de la Iglesia, la 

Biblia era la verdad absoluta y la máxima 

autoridad. Pero según Spinoza, la verdad 

no se encuentra en ninguna parte de las 

escrituras ni de la Iglesia, sino en el estu-

dio de la naturaleza.

A partir de aquí, pasó a cuestionar por 

completo el papel y los privilegios del 

clero, argumentando que debía ser des-

pojado de todos sus poderes oficiales. De-

fendió a ultranza la separación total de la 

Iglesia y el Estado y la “libertad de filoso-

far”

16

 universal:

Cada uno está obligado a vivir únicamen­

te por sus propias decisiones y no por las de 

otros, y no está obligado a reconocer a nadie 

como juez o legítimo defensor de la religión.

17

También sostenía que la república de-

mocrática era la mejor forma de Estado e 

incluso que un ejército de ciudadanos era 

preferible a un ejército mercenario, que 

los gobernantes utilizarían más fácilmen-

te para oprimir la voluntad de las masas.

El Tratado teológico-político fue una bom-

ba que conmocionó a toda Europa. Prueba 

de ello es que, a pesar de que fue amplia-

mente prohibido, incluso en los Países 

Bajos, han sobrevivido abundantes copias 

del mismo hasta nuestros días. 

Spinoza se hizo famoso por sus ideas 

ateas y revolucionarias, que se oponían 

directamente al cristianismo, al judaísmo 

y a la filosofía medieval en su conjunto. 

Hasta bien entrado el siglo XVIII, la suya 

fue la crítica más destacada a la religión y 

al dominio clerical.

Las sectas radicales adoptaron con en-

tusiasmo sus ideas y argumentos en todo 

el continente, y en Ámsterdam se convir-

tió en uno de los líderes más destacados, si 

no el más destacado, de los círculos ateos. 

Según el estudioso de Spinoza Jonathan 

Israel, las ideas de Spinoza no sólo eran 

conocidas entre la intelectualidad, sino 

también en la sociedad europea en general. 

Esto le convirtió en el principal objetivo de 

los ataques de todos los defensores del or-

den existente, aunque hasta el final de su 

vida Spinoza permaneció impasible ante 

sus críticos y ferozmente fiel a sus ideas.

Adelantado a su tiempo
Las ideas filosóficas de Spinoza se ade-

lantaron mucho a su tiempo y muchas de 

ellas sólo serían demostradas por la cien-

cia siglos después. Es cierto que había una 

ambigüedad en su concepto de “Dios o la 

naturaleza”, y que sus escritos contenían 

un coletazo de la tradición escolástica 

imperante. Algunos académicos moder-

nos se han valido de esto para tacharlo de 

idealista y tradicionalista, pero no captan 

el terremoto que supuso el spinozismo 

en la historia del pensamiento. No era la 

primera vez en la historia que se presen-

taban ideas nuevas en el marco de una 

retórica antigua, sobre todo cuando una 

desviación de dicha retórica podía tener 

consecuencias fatales. Pero es innegable 

que todas sus obras están impregnadas de 

un poderoso espíritu combativo de ateís-

mo y materialismo.

Como contrapartida directa a su filo-

sofía, los escritos políticos de Spinoza no 

fueron menos revolucionarios. Duran-

te casi un siglo, sus argumentos fueron 

considerados como la mejor y más siste-

mática defensa del laicismo y la libertad de 

pensamiento. En este sentido, se anticipó 

y hasta cierto punto también inspiró a los 

filósofos franceses del siglo XVIII, que des-

empeñaron un papel crucial en la prepara-

ción de la gran Revolución Francesa.

¡Atrévete a saber!
El filósofo alemán Immanuel Kant re-

sumió una vez la Ilustración en el lema 

“atrévete a conocer”. Y continuó diciendo: 

“El oficial dice: ‘No discutan’. El recauda-

dor de impuestos: “No discutas, paga”. El 

pastor: ‘No discutas, cree’”

18

.

Los filósofos de la Ilustración, sin em-

bargo, se negaron a la obediencia ciega. 

En palabras de Descartes, tomaron como 

tarea “dudar de todas las cosas”. Se trata de 

un método muy distinto del escepticismo 

cínico que ha infectado el mundo académi-

co moderno, en el que toda la verdad desa-

parece y sólo queda una duda vacía. Por el 

contrario, el método de los pensadores de 

la Ilustración fue exigir una explicación 

racional y científica de todas las creencias 

establecidas en la sociedad. Y al hacerlo, 

sentaron las bases de la ciencia, la cultura 

y, por tanto, del avance de la sociedad hu-

mana hacia un nivel cualitativamente su-

perior. Esto fue una auténtica revolución. 

Esta revolución en el campo de las 

ideas fue una parte clave de la revolución 

social contra el feudalismo en la que estos 

valientes e ingeniosos pensadores desem-

peñaron un papel fundamental al demo-

ler la ideología oficial e inspirar las ten-

dencias revolucionarias en toda Europa.

A estos desarrollos monumentales, 

nuestros llamados filósofos modernos 

responden con una hostilidad burlona. 

Michel Foucault, uno de los grandes del 

pensamiento académico contemporáneo, 

escribió una vez que “debemos liberarnos 

del chantaje intelectual de ‘estar a favor 

o en contra de la Ilustración’”

19

. Otros van 

mucho más lejos en sus ataques. En las to-

rres de marfil de las universidades y en los 

jardines amurallados de las publicaciones 

académicas, lejos de la vida real, la Ilus-

tración se presenta como el mayor de los 

pecados. Decepcionados por no encontrar 

una verdad última en la ‘Razón’ de la Ilus-

tración, los posmodernos atacan por com-

pleto la idea de la ciencia y el pensamiento 

racional, al igual que condenan todas las 

revoluciones que no resuelven de una vez 

todos los problemas de la humanidad.

Para esta gente, hablar de progreso es 

reaccionario en sí mismo. Señalan este o 

aquel defecto del pensamiento de la Ilus-

tración, o el hecho de que la opresión no 

fue erradicada en la ‘Edad de la Razón’, 

para argumentar que, por lo tanto, la re-

volución burguesa, a pesar de sus inmen-

sos logros, no fue un avance en absoluto 

y tal vez incluso un paso atrás con res-

pecto a la sociedad feudal con su atraso 
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bárbaro, la superstición y la ignorancia 

de las masas. Pero no puede haber un ca-

mino intermedio en ninguna revolución, 

y los que intentan encontrar uno pronto 

se encuentran en el campo del orden exis-

tente. Nuestros posmodernos no son una 

excepción: en todos sus ‘razonamientos’ 

se sitúan en oposición a la Ilustración y a 

la revolución burguesa, es decir, del lado 

de la reacción. Friedrich Engels respondió 

a estas acusaciones hace mucho tiempo:

Todas las formas anteriores de sociedad y de 

Estado, todas las ideas tradicionales, fueron 

arrinconadas en el desván como irracionales; 

hasta allí, el mundo se había dejado gobernar 

por puros prejuicios; todo el pasado no mere­

cía más que conmiseración y desprecio. Sólo 

ahora había apuntado la aurora, el reino de la 

razón; en adelante, la superstición, la injusti­

cia, el privilegio y la opresión serían desplaza­

dos por la verdad eterna, por la eterna justi­

cia, por la igualdad basada en la naturaleza y 

por los derechos inalienables del hombre.

Hoy sabemos ya que ese reino de la razón no 

era más que el reino idealizado de la burgue­

sía, que la justicia eterna vino a tomar cuer­

po en la justicia burguesa; que la igualdad se 

redujo a la igualdad burguesa ante la ley; que 

como uno de los derechos más esenciales del 

hombre se proclamó la propiedad burguesa; y 

que el Estado de la razón, el ‘contrato social’ 

de Rousseau pisó y solamente podía pisar el 

terreno de la realidad, convertido en república 

democrática burguesa. Los grandes pensado­

res del siglo XVIII, como todos sus predece­

sores, no podían romper las fronteras que su 

propia época les trazaba.

20

La Ilustración marcó el amanecer de una 

nueva sociedad capitalista, que era la for-

ma más avanzada de la sociedad de la épo-

ca. Esto supuso un enorme paso adelante 

para la humanidad. Bajo el capitalismo, la 

cultura, la ciencia y la tecnología florecie-

ron y alcanzaron cotas sin precedentes. 

Produjo fuerzas productivas que tienen el 

potencial de transformar la sociedad y sa-

car a toda la humanidad de la pobreza y la 

miseria. Por supuesto, no hace falta decir 

que dentro de los confines de este sistema 

eso no es posible. 

Hoy el propio capitalismo ha llegado a 

un callejón sin salida. Se ha convertido en 

un enorme impedimento para el progre-

so y el desarrollo de la ciencia y la cultura. 

Mientras que una ínfima minoría vive en 

una opulencia extravagante, la inmensa 

mayoría está condenada a un trabajo dia-

rio para mantenerse a flote. La burguesía 

en sus inicios se basó en el racionalismo, 

el empirismo y el materialismo. Promovía 

la ciencia, la filosofía, la cultura; en otras 

palabras, promovía la ilustración. Hoy en 

día, se vuelve cada vez más hacia la igno-

rancia; los dogmas irracionales, como el 

posmodernismo y el positivismo, se han 

convertido en el medio clave por el que in-

tenta justificar su propia existencia.

El manto de la revolución ha recaído 

ahora en la clase obrera, cuya tarea no es 

sólo derrocar el capitalismo, sino la socie-

dad de clases en su conjunto. Como en to-

das las revoluciones, una parte integral de 

la revolución proletaria es la lucha por las 

ideas: una lucha por el materialismo y por 

un enfoque racional y científico contra la 

propaganda idealista reaccionaria de la 

clase dominante y sus sumos sacerdotes 

en los salones de la academia. La verdad, 

en otras palabras, se ha convertido de 

nuevo en un arma revolucionaria, esta vez 

contra la burguesía.

En esta lucha, los marxistas reivindi-

camos con orgullo las mejores tradicio-

nes revolucionarias de la Ilustración y 

rechazamos las calumnias de los posmo-

dernos contra los audaces pensadores de 

esa época. El marxismo se basa en todas 

las ideas más avanzadas de la revolución 

burguesa, enriquecidas y desarrolladas 

por los enormes avances de la ciencia 

desde entonces, así como por las expe-

riencias de la clase obrera.

Nuestra lucha no es por una nueva 

forma de sociedad de clases, sino por la 

liberación de la humanidad de los grille-

tes de la sociedad de clases por completo. 

Luchamos por un nuevo amanecer para la 

humanidad: donde el velo de la ignoran-

cia, que es absolutamente necesario para 

cualquier sociedad de clases, pueda ser 

arrancado, y la humanidad en su conjun-

to, basándose en la ilustración universal, 

la ciencia y la tecnología, pueda establecer 

un cielo para sí misma en la tierra. ■

“Durante casi un 
siglo, sus argumentos 
fueron considerados 
como la mejor y más 
sistemática defensa del 
laicismo y la libertad 
de pensamiento. En 
este sentido, se anticipó 
y hasta cierto punto 
también inspiró a los 
filósofos franceses 
del siglo XVIII, que 
desempeñaron un 
papel crucial en la 
preparación de la gran 
Revolución Francesa.”Anon., La Toma de la Bastilla, 14 de julio 1789 (c. 1790).
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UN UNIVERSO INFINITO EN EL TIEMPO Y EL ESPACIO:

LA INTERPRETACIÓN 
MATERIALISTA DE LAS FOTOS 
DEL TELESCOPIO JAMES WEBB
Treinta años después del lanzamiento del telescopio espacial Hubble, su sucesor, el telescopio James Webb 
ya está funcionando. Los cosmólogos defensores del Big Bang esperaban que mostrara galaxias jóvenes 
justo un poco después del ‘inicio’ del propio universo. Pero como David García Colín y Vincent Angerer 
explican, habiendo escudriñado en el cosmos, el telescopio James Webb está enviando imágenes que 
desafían el modelo cosmológico etablecido y apuntan a un universo que es infinito en el tiempo y el espacio.

L

as imágenes enviadas desde el 

telescopio James Webb han ma-

ravillado al mundo. Estas son las 

imágenes más nítidas y de mayor 

alcance del universo hasta ahora obteni-

das por la humanidad. Como era de espe-

rar, un astrónomo jesuita que trabaja en el 

propio observatorio del Vaticano descri-

bió estas imágenes como: “se nos revela 

la creación de Dios, y en ella podemos ver 

tanto su asombroso poder como su amor 

por la belleza”.

1

Pero lejos de exaltar la creación 

de Dios, el telescopio James Webb 

ahora está comenzando a enviar datos 

que plantean serias dificultades para ese 

mito de la creación moderna: la teoría 

del Big Bang. A medida que mira más 

profundamente al espacio, está comen-

zando a desafiar los prejuicios estable-

cidos sobre el origen y el desarrollo del 

universo, y arroja una luz brillante sobre 

cuestiones científicas y filosóficas pro-

fundas e importantes. 

El telescopio James Webb fue pues-

to en órbita a 1,5 millones de kilómetros 

de nuestro planeta el pasado mes de di-

ciembre, y después de unos seis meses de 

calibración y solo 12 horas a plena opera-

tividad, ha producido las imágenes más 

deslumbrantes. Con su potente ojo de 25 

metros cuadrados, capaz de detectar una 

amplia gama de luz infrarroja con cien 

veces la potencia de su  predecesor, el 

telescopio  Hubble, promete revolucio-

nar nuestra comprensión del universo y 

nuestro lugar dentro de él. Estamos en los 

albores de una nueva era en la astronomía 

que pondrá a prueba todo tipo de teorías 

y prejuicios.

En una rueda de prensa, la NASA pre-

sentó cinco imágenes increíbles.

Acantilados cósmicos en la nebulosa de la Quilla.
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En una de estas imágenes observamos 

la Nebulosa de la Quilla, ubicada a 7.500 

años luz de la Tierra: una masa de gas y 

polvo que es un vivero para nuevas estre-

llas. Aquí los científicos serán capaces de 

estudiar con precisión el proceso del na-

cimiento de las estrellas. Como explicó el 

científico de la NASA Amber Straughn: 

Vemos una vasta cantidad de estrellas donde 

se observan acantilados cósmicos y un mar 

infinito. Se observan estrellas bebés en la Ne­

bulosa de la Quilla, donde la radiación ultra­

violeta y los vientos estelares forman paredes 

colosales de polvo y gas. Podemos ver cientos 

de nuevas estrellas. Ejemplos de burbujas y 

chorros creados por estrellas recién nacidas, 

con más galaxias al acecho en el fondo.

2

Otra imagen impresionante es la de la 

‘Nebulosa de los ocho estallidos’. Muestra 

una estrella en sus momentos de muer-

te, a unos 2.500 años luz de nuestro pla-

neta, rodeada por una gigantesca esfera 

de gas que parece una colosal ameba con 

una brillante estrella en agonía eterna 

en su corazón. En ‘Carina’ los científicos 

pueden estudiar las estrellas en su naci-

miento, mientras que aquí las vemos en 

su muerte.

Verdaderamente asombrosa es la 

imagen del James Webb del ‘Quinteto de 

Stephan’, a unos 300 millones de años luz 

de distancia. Cinco galaxias son captura-

das en la imagen, de las cuales cuatro es-

tán orbitando entre sí, el primer conjunto 

compacto de su tipo jamás observado. La 

colosal danza cósmica está aparentemen-

te conectada a la existencia de un aguje-

ro negro, que emite gas con una energía 

equivalente a unos 40 mil millones de ve-

ces la luminosidad del Sol. Según la astró-

noma de la ESA Giovanna Giardino, “No 

podemos ver el agujero negro en sí, pero 

vemos que consume el material que se 

arremolina”

3

. Usando estos últimos datos, 

los científicos esperan descubrir el tipo de 

interacciones que ocurren entre las ga-

laxias, y el papel que juegan tales danzas 

turbulentas en el nacimiento de entidades 

cósmicas.

A sólo 1.150 años luz de la Tierra, obser-

vamos un planeta gaseoso gigante llama-

do WASP-96b, con aproximadamente la 

mitad de la masa de Júpiter, pero 1,2 veces 

más grande, dentro de cuya atmósfera se 

ha encontrado evidencia de agua. El vapor 

de agua, una condición previa primaria 

para el surgimiento de la vida tal como la 

conocemos, podría ser abundante en el 

universo. Desde 1995 se han descubierto 

unos 5.000 exoplanetas. El telescopio Ja-

mes Webb ayudará a estudiarlos y deter-

minar si algunos de ellos poseen las con-

diciones para la vida.

Las nuevas imágenes muestran la es-

pectacular variedad de la materia en todos 

los momentos increíbles de su evolución. 

Revelan un universo que es escenario de 

colosales procesos de nacimiento y des-

trucción, de tensiones inimaginables que 

generan estrellas y galaxias, y de las que 

emergen las condiciones para la vida; 

panoramas asombrosos que muestran la 

complejidad evolutiva de la materia en su 

desarrollo dialéctico. 

El Big Bang 
Tal vez la imagen más espectacular y 

de mayor circulación, ha sido la de una 

asombrosa vista de galaxias distantes co-

nocida como el Primer Campo Profundo 

del Webb. Según Bill Nelson, director de 

la NASA, representa “una minúscula por-

ción del Universo, del tamaño de un grano 

de arena sostenido en el dedo en un bra-

zo extendido por alguien en el suelo”. Se 

pueden observar innumerables galaxias 

de todas las formas imaginables en esta 

parte del cielo que se desvanece: alarga-

das, aplanadas, redondeadas; otras son 

tan brillantes que eclipsan a sus vecinos. 

“El Universo nos apabulla”, dijo Nelson. 

“Somos incapaces de concebirlo y de ima-

ginar su inmensidad. ¿Mejor con una fo-

tografía? No hay imagen que pueda reco-

gerlo en toda su grandeza, pero desde esta 

semana tenemos lo más parecido. Lleva-

mos toda la semana mirando (alelados) la 

primera foto que ha captado el telescopio 

James Webb. ¡Cómo sonreiría hoy Carl 

Sagan de haber podido ver esta imagen!”

4

Las galaxias más distantes –que apare-

cen como arcos rojizos debido al llamado 

‘corrimiento al rojo’, y a la lente gravita-

cional que distorsiona su forma aparen-

te– parecen haber emitido su luz hace más 

Imagen: Ball Aerospace, Flickr; 

NASA’s James Webb Space Telescope 

from Greenbelt, MD, USA

Pruebas criogénicas de los espejos de vuelo del Telescopio James Webb.
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Primer campo profundo del Webb.
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de 13 mil millones de años, según cálculos 

preliminares: sólo unos pocos cientos de 

millones de años después del momento en 

que el universo entero fue supuestamen-

te creado hace 13,8 mil millones de años, 

de acuerdo con la teoría del Big Bang. 

Observar más y más galaxias en tiempos 

que apenas ocurrieron después del su-

puesto origen del universo, plantea serias 

dudas sobre la viabilidad de la teoría del 

Big Bang. ¿Cómo podrían existir galaxias 

brillantes, completamente formadas, en 

lo que en términos cosmológicos se consi-

deraría como un mero momento después 

del surgimiento del universo? Es como 

ver a un adulto emerger completamente 

formado desde el parto. Según los mode-

los más ampliamente aceptados de for-

mación de galaxias, las galaxias gigantes 

se forman a partir de pequeñas y débiles 

nubes que se unen gradualmente a través 

de fusiones cósmicas. Este proceso tarda 

miles de millones de años. 

En un momento en que el universo 

estaba supuestamente en su infancia, la 

teoría predice sólo las galaxias enanas 

más débiles, tan pequeñas y débiles que 

apenas esperaríamos ver nada en absolu-

to. Sólo más tarde se formarían galaxias 

gigantes a partir de fusiones cósmicas. Y, 

sin embargo, aquí, en las primeras imá-

genes enviadas por el telescopio James 

Webb, ya nos enfrentamos con gigantes 

monstruos galácticos que simplemente 

no podrían haberse formado en el tiempo 

asignado a ellos en la teoría prevaleciente 

del Big Bang.

Las observaciones que precedieron a 

las del James Webb ya estaban haciendo 

dudar a algunos astrónomos. En 2016, 

se descubrió la galaxia GN-z11. Con 

13.400 millones de años de antigüedad, 

su luz fue emitida apenas 400 millones 

de años después del supuesto origen del 

universo. En términos astronómicos, 

400 millones de años no son más que un 

suspiro. En 2020, se descubrió el aguje-

ro negro más antiguo hasta la fecha, con 

12.800 millones de años de antigüedad. 

Pero, ¿cómo podría surgir un agujero ne-

gro en un momento en que la materia era 

supuestamente demasiado difusa para 

causar un colapso gravitacional? Becky 

Smethurst, investigadora junior de la 

Universidad de Oxford y especialista en 

agujeros negros, dice

Supongamos que las primeras estrellas for­

maron agujeros negros alrededor de 200 mi­

llones de años después del Big Bang. Después 

de que colapsaron, tienes alrededor de 13.500 

millones de años para hacer crecer tu aguje­

ro negro a miles de millones de veces la masa 

del Sol. Es un tiempo demasiado corto para 

hacerlo tan grande solo con la absorción de 

material.

5

Una vez más, fue solo en 2021 que se des-

cubrió la galaxia BRI 1335-0417, una ga-

laxia en espiral de 12,4 mil millones de 

años de antigüedad, aproximadamente 

mil millones de años antes de lo que se 

pensaba que era posible la formación de 

este tipo de galaxia compleja, según la 

teoría del Big Bang. “Hemos descubier-

to ‘mamuts’ en el universo en una época 

en la que parecía que no deberían existir, 

demasiado pronto. Ahora necesitamos 

más datos para saber cómo llegaron has-

ta allí”, dijo el físico Guillermo Barro, de 

la Universidad del Pacífico.

6

 James Webb 

promete arrojar más luz sobre estas cues-

tiones. Pero predecimos que tales datos 

sólo crearán nuevos problemas para los 

defensores de la teoría del Big Bang.

Todavía son los primeros días, y es ne-

cesario un análisis mucho más riguroso 

para confirmar las observaciones inicia-

les, pero algunos ya creen que James Webb 

ha sacado fotos de las galaxias más anti-

guas descubiertas hasta ahora: GLASS-z11 

y GLASS-z13, apodadas ‘Glassy’

7

. Según el 

análisis preliminar, estas galaxias se ha-

brían formado sólo 300 millones de años 

después del Big Bang. En comparación, 

nuestro planeta tiene 4.500 millones de 

años, ¡y nuestra galaxia, la Vía Láctea, 

tarda 200 millones de años en completar 

una sola rotación! La teoría clásica del 

desarrollo de galaxias no puede explicar 

cómo estas galaxias podrían haberse for-

mado en tan poco tiempo. Y esto solo es el 

inicio. Otras prepublicaciones de artícu-

los científicos afirman haber identificado 

galaxias aún más antiguas. En palabras de 

un periodista científico:

De hecho, los astrofísicos ya están descu­

briendo que el universo temprano podría 

estar mucho más concurrido de lo que espe­

raban. Las estrellas pueden haber comenzado 

a formarse a un ritmo mucho más rápido de 

lo que algunos modelos han predicho. ¿Cómo 

se unió la materia y comenzó a formar estas 

galaxias tan temprano? Todavía no lo sabe­

mos. Pero Webb ya está, aparentemente, re­

escribiendo lo que pensábamos que sabíamos 

sobre el principio de, bueno, de todo.

8

Refiriéndose a ‘Glassy’, el mismo artí-

culo continúa, 

los astrónomos están disfrutando de las po­

sibilidades de Glassy, que, además de tener el 

potencial de romper récords, también es mu­

cho más extraña de lo que habían imaginado. 

Los astrónomos siempre han pensado que las 

galaxias no podrían haberse hecho tan gran­

des tan temprano en la historia del universo, 

y comenzarían a acumular estrellas unos 

500 millones de años después del Big Bang. 

Pero Glassy es extremadamente luminosa, lo 

que sugiere que contiene una abundancia de 

estrellas, que juntas son mil millones de veces 

más masivas que nuestro sol.

9

Pero no es solo el tamaño de estas galaxias 

lo que plantea un problema a la teoría es-

tablecida. También lo hace su composi-

ción. La sustancia de que se componen 

típicamente sugiere que ha sido recicla-

das a lo largo de muchas generaciones 

de formación estelar. Los teóricos del Big 

Bang calculan que después de la explosión 

inicial que creó el universo, todo lo que 

existía era hidrógeno y helio y pequeñas 

cantidades de elementos más pesados. 

Pero ya encontramos una sorprendente 

abundancia de elementos más pesados, 

producidos en estrellas anteriores, en es-

tas galaxias tempranas. Una vez más, en 

las palabras de Schaerer:

A partir de estudios previos, entendíamos 

que tales galaxias jóvenes carecen de polvo. 

Sin embargo, encontramos que alrededor del 

20% de las galaxias que se formaron durante 

esta época temprana ya son muy polvorien­

tas y una fracción significativa de la luz ul­

travioleta de las estrellas recién nacidas ya 

está oculta por este polvo”.

10

La cuestión de la formación de galaxias 

-grandes aglomeraciones de gas en re-

molino, polvo y estrellas- es sólo la punta 

del iceberg. La astronomía observacional 

ha descubierto estructuras mucho, mu-

cho más grandes que confunden comple-

tamente la cosmología del Big Bang. De 

acuerdo con los supuestos que forman 

“Estos descubrimientos están 
convirtiéndose en una losa 
sobre la teoría del Big Bang. Sólo 
durante un tiempo podrán los 
defensores de la teoría seguir 
cambiando las reglas del juego 
de la manera que lo han hecho 
durante décadas, para forzar 
que las observaciones se ajusten 
a su visión preconcebida.”
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Las cinco galaxias del Quinteto de Stephan.

Nebulosa de la Tarántula.

Imagen: James Webb Space Telescope, 

Flickr; NASA, ESA, CSA et STScI
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parte de la cosmología del Big Bang, nin-

gún objeto cósmico puede tener más de 

250 millones de años luz de ancho

11

. Y sin 

embargo, cada año los astrónomos están 

descubriendo megaestructuras cada vez 

más grandes que tienen miles de millones 

de años luz de longitud.

En 2021, los astrónomos identificaron 

una estructura llamada “El Arco Gigante”. 

Aunque es demasiado débil para ser per-

cibida a simple vista, cubre una región del 

cielo que tiene 20 lunas llenas de longi-

tud. Sin embargo, esta enorme cadena de 

galaxias se encuentra a unos alucinantes 

9 mil millones de años luz de distancia, y 

tiene 3,3 mil millones de años luz de lar-

go. No hay duda de que el telescopio Ja-

mes Webb continuará descubriendo otras 

estructuras gigantescas, y tal vez algunas 

que se ciernen incluso más grandes que ‘El 

Arco Gigante’.

12

La luz misma tardaría miles de millo-

nes de años en atravesar tal estructura. 

El colapso de caída libre de la materia 

bajo gravedad habría tomado mucho más 

tiempo. Su formación debe haber tomado 

eones. 

13

Estos descubrimientos están convir-

tiéndose en una losa sobre la teoría del Big 

Bang. Sólo durante un tiempo podrán los 

defensores de la teoría seguir cambiando 

las reglas del juego de la manera que lo 

han hecho durante décadas, para forzar 

que las observaciones se ajusten a su vi-

sión preconcebida.

La ciencia genuina progresa a medi-

da que se conciben teorías para explicar 

nuestras observaciones. Una acumula-

ción de observaciones inexplicables, en 

una cierta etapa exige la revisión de una 

teoría. Ciertamente hay un estado de áni-

mo desconcertado entre los astrónomos. 

“¡Pánico!”

14

 se lee en el título de un do-

cumento de prepublicación. “En este mo-

mento me encuentro despierta a las tres 

de la mañana y me pregunto si todo lo que 

he hecho está mal”, tuiteó Alison Kirkpa-

trick de la Universidad de Kansas.

Sin embargo, la conciencia de los cien-

tíficos, como la mayoría de la gente, es 

bastante conservadora. La mayoría de los 

astrofísicos, por lo tanto, en lugar de cues-

tionar la teoría subyacente –la teoría de la 

cosmología del Big Bang– están negando 

a las galaxias su infancia. Dada la eviden-

cia de galaxias casi tan antiguas como el 

propio universo, los defensores del Big 

Bang asumen que las galaxias tempranas 

se formaron más rápido de lo que inicial-

mente se teorizó.

No hay razón para suponer que la his-

toria de regiones del universo como la 

nuestra no estuviera marcada por perío-

dos de desarrollo repentino. Bien puede 

haber habido una o más explosiones de 

formación de galaxias. El universo abun-

da en procesos dialécticos abruptos y re-

pentinos. Los intentos de ajustar las tasas 

de natalidad de las galaxias, sin embargo, 

tienen menos que ver con explicar el naci-

miento de las galaxias, y todo que ver con 

salvar una teoría que está siendo rápida-

mente cuestionada a la luz de nuevos des-

cubrimientos.

El Efecto Doppler 
La cosmología del Big Bang ha sufrido 

muchos de estos ‘ajustes’ en su historia. 

Esta teoría cosmológica se origina tal vez 

en la extrapolación más absurda de la his-

toria de la ciencia. En la década de 1920, 

el astrónomo Edwin Hubble descubrió 

que cuanto más lejos está una galaxia de 

nosotros, más roja parece. Este enrojeci-

miento puede explicarse refiriéndose a 

algo conocido como el “efecto Doppler”, 

por el cual los espectros de luz de los ob-

jetos que se alejan de nosotros parecen 

más rojos, similar a la distorsión que su-

fre un sonido en nuestros oídos conforme 

se aleja de nosotros. A partir de esto, los 

astrónomos concluyeron que el universo 

observable parece estar expandiéndose. 

Sin embargo, esto se llevó a su conclusión 

extrema y absurda: si todo se está alejan-

do de todo lo demás, en algún momento 

de la historia del universo, toda la materia 

debe haber estado en un solo punto, que 

los defensores del Big Bang llaman una 

‘singularidad’, no más grande que un solo 

átomo de hidrógeno. En ese momento no 

solo surgió toda la materia y la energía, 

sino que también nació supuestamente el 

tejido mismo del espacio y el tiempo.

Pero el ‘corrimiento al rojo’ del efec-

to Doppler es, en el mejor de los casos, 

evidencia de la expansión de un sector del 

universo, y no de un singular y absoluto 

comienzo del tiempo y del espacio. Aquí 

tenemos un desafortunado ejemplo de 

un hecho llevado al límite del absurdo 

y, literalmente, dando un salto cósmico. 

El Big Bang no es tanto una cuestión de 

evidencias científicas, sino de una inter-

pretación filosófica de las evidencias. Que 

una parte del universo dentro de nuestro 

estrecho horizonte parezca estar expan-

diéndose no nos autoriza a afirmar que 

todo el universo lo está haciendo. Menos 

aún podemos extrapolar de este hecho, 

que todo el universo es el resultado de un 

punto de singularidad del que el espacio y 

el tiempo surgieron místicamente.

Algunos niegan que el Big Bang signifi-

que el principio del tiempo. Argumentan 

que la cosmología del Big Bang simple-

mente afirma que el universo existía en el 

pasado en un estado caliente y denso. Sin 

embargo, prominentes cosmólogos mo-

dernos sí defienden el principio del tiem-

po. “El universo no ha existido siempre”, 

explicó Stephen Hawking. “Más bien, el 

universo, y el propio tiempo, tuvieron un 

principio en el Big Bang … El principio del 

tiempo real habría sido una singularidad 

en la que todas las leyes de la física ha-

brían dejado de funcionar”

15

. Francamen-

te, las teorías alternativas del Big Bang 

que tratan de evitar una singularidad (el 

‘Big Bounce’, las colisiones de membra-

nas, etc.) no son menos especulativas ni 

menos absurdas que la noción de una sin-

gularidad. 

El astrónomo que propuso por primera 

vez la hipótesis del Big Bang en la década 

de 1920, Georges Lemaître, no tuvo nin-

gún problema con la idea de que el corri-

miento al rojo cósmico de alguna manera 

probara que el universo fue creado ex ni-

hilo. Esto se debía a que, siendo un sacer-

dote ordenado, era obvio para él cómo un 

universo puede ser creado de la nada: fue 

traído a la existencia por Dios el Creador. 

Lemaître se ganó los laureles efusivos del 

Vaticano por esta contribución a la fe.

Podría parecer impresionante que 

esta teoría, propuesta por primera vez 

en la década de 1920, haya sobrevivido a 

la prueba de la astronomía observacio-

nal durante todo un siglo. Pero la teoría 

del Big Bang tal como existe hoy en día 

sólo tiene una semejanza pasajera con la 

hipótesis original de Lemaître, precisa-

mente debido a su repetido fracaso para 

concordar con los hallazgos observacio-

nales. El único “éxito” observacional de 

la cosmología del Big Bang en el siglo pa-

sado fue el descubrimiento accidental en 

1965 de la llamada Radiación de Fondo de 

Microondas Cósmica (CMBR) – “radia-

ción de cuerpo negro” (un cuerpo opaco y 

no reflectante) que impregna el espacio, y 

tiene una temperatura de 2,7K.

Pero incluso este hallazgo inesperado 

no coincidía con las predicciones. Des-

pués de todo, si el universo se está ex-

pandiendo, la luz que nos llega desde una 

parte del cielo fue emitida por una fuente 

“El Big Bang no es tanto 
una cuestión de evidencias 
científicas, sino de una 
interpretación filosófica de las 
evidencias.”
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que nunca podría haber estado en contac-

to causal con la región que emite luz en 

la parte directamente opuesta del cielo. 

Y, sin embargo, de alguna manera, tie-

nen la misma temperatura. Para tener en 

cuenta esta y otras observaciones inex-

plicables, se inventó el llamado “campo 

de la inflación”: un período de expansión 

vertiginosa en la historia temprana del 

universo. No existe un mecanismo co-

nocido para tal fase de expansión mila-

grosa. Simplemente fue inventado para 

salvar la teoría. Es uno de una serie de 

trucos puramente matemáticos, de los 

que no hay evidencia física, que los cos-

mólogos han inventado para salvar la 

teoría. Otros incluyen la materia oscura 

y la energía oscura, que los cosmólogos 

nunca han visto, pero que dicen que cons-

tituyen el 95% de la materia existente. La 

última historia sobre las galaxias y la im-

probabilidad de su infancia truncada es 

sólo el último complemento matemático 

a una teoría que está empezando a gemir 

bajo el peso de sus contradicciones.

La idea de que el tiempo, el espacio, 

la materia y la energía surgen de la nada 

es completamente incompatible con una 

perspectiva materialista de la naturaleza. 

Toda la experiencia de la humanidad de-

muestra que no se puede crear ni destruir 

ni una gota de materia. La materia es su 

propia causa: se combina, dispersa y re-

combina por toda la eternidad. Plantear 

un acto de Creación plantea la pregun-

ta: ¿cuál es su causa? Si no era un factor 

material (y, según la cosmología del Big 

Bang, no podría haber sido un factor ma-

terial ya que la materia misma surgió con 

el Big Bang) entonces debe haber habido 

un Creador inmaterial: Dios.

La fecha de la Creación puede haber 

sido retrasada desde los 6.000 años calcu-

lados por el Obispo Ussher a 13.800 millo-

nes de años atrás, pero esto no disminuye 

su absurdo. No, como materialistas recha-

zamos la idea de que la materia sea creada 

de la nada. El universo material es infinito 

y en evolución permanente. Ciertamen-

te, esto plantea nuevos problemas: por 

definición, un universo infinito siempre 

contendrá más por descubrir. A medida 

que se resuelven los viejos problemas, se 

plantean otros nuevos y superiores. Pero 

así como el mito de la Creación del Géne-

sis sólo parecía “resolver” el problema de 

dónde venía la Tierra, un problema que 

era insoluble hasta que los orígenes nebu-

lares de la Tierra fueron descubiertos en 

el Siglo XVIII; así el propio acto de Crea-

ción del Big Bang sólo parece “resolver” 

problemas tales como el efecto Doppler y 

el CMBR.

No somos cosmólogos. De ninguna 

manera pretendemos ofrecer solucio-

nes completas a esos problemas. Pero 

Jan Matejko, El Astrónomo Copérnico (1873)

“La academia tiende hacia el 
idealismo filosófico, empujado 
en esa dirección por una clase 
dominante que se aferra a 
la “mano de Dios”, y de una 
aristocracia académica que 
defiende ferozmente sus 
intereses, prestigio, presupuestos 
y becas. Las ciencias no son la 
excepción.”
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estamos seguros de que los nuevos des-

cubrimientos y observaciones -como los 

del telescopio James Webb- confirmarán 

la perspectiva materialista y revertirán la 

idea de la Creación.

Una revolución copernicana 
Cuando miramos hacia atrás y examina-

mos el estado actual de la cosmología mo-

derna, recordamos la crisis que sacudió a 

la cosmología geocéntrica (en que la Tie-

rra era el centro del universo) del siglo XV. 

Al igual que la teoría del Big Bang de hoy, 

la visión geocéntrica del universo había 

existido durante mucho tiempo, ¡mucho 

más tiempo, de hecho, que la teoría del 

Big Bang! Anaximandro apoyó esta teoría 

en el siglo VI antes de nuestra era. Aris-

tóteles le dio una forma más elaborada 

el 350 antes de nuestra era, con el sol, la 

luna, las estrellas y los planetas orbitando 

la Tierra En trayectorias circulares. Pero 

fue el astrónomo alejandrino, Ptolomeo, 

quien dio a la teoría una expresión acaba-

da, incluso algo elegante, en el siglo II de 

nuestra era.

En este universo “ptolemaico”, el sol, 

la luna y las estrellas estaban fijados a es-

feras de cristal que giraban alrededor de 

la Tierra. El movimiento de los planetas 

siempre fue un poco más artificial. Para 

explicar su movimiento retrógrado

16

, 

fueron colocados en esferas esféricas, lla-

madas epiciclos, dentro de otras esferas, 

llamadas deferentes. A pesar de todos 

sus elementos artificiales, este modelo 

del universo hizo un muy buen trabajo al 

describir las observaciones que se habían 

hecho hasta ese momento. Sin embargo, 

nuevas observaciones más precisas se 

acumularon con los siglos. Sobre la base 

de esta antigua cosmología, ahora osifi-

cada, se llevó a cabo un excelente trabajo 

astronómico, pero la vieja teoría apenas 

podía incorporar sus resultados.

En lugar de desechar la vieja teoría, los 

astrónomos inventaron nuevas esferas 

dentro de las esferas. Los excéntricos, los 

epiciclos y los deferentes se multiplicaron 

hasta el absurdo para hacer que los nue-

vos hechos se ajustaran a la teoría, al igual 

que la ‘inflación’, la ‘materia oscura’ y la 

‘energía oscura’ de hoy. En el siglo XV, la 

vieja teoría estaba en crisis y esperando el 

golpe de gracia, que le fue asestado certe-

ramente por Copérnico en 1543, cuando, 

en su lecho de muerte, publicó su obra: De 

Revolutionibus Orbium Coelestium (‘Sobre las 

órbitas de los cuerpos celestes’).

Según Copérnico, lejos de que la Tierra 

sea un punto central fijo del universo, esta 

se mueve junto con todos los demás pla-

netas, a lo largo de órbitas casi circulares 

alrededor del Sol. Esta fue una profunda 

revolución en la astronomía, y el verdade-

ro punto de partida de la ciencia moderna 

en Europa. Pero la negación de la vieja teo-

ría no significó su completa destrucción. 

De hecho, la teoría de Copérnico no era 

en absoluto matemáticamente diferente a 

la vieja visión ptolemaica, como el astró-

nomo danés Tycho Brahe posteriormente 

mostró en su lucha de retaguardia contra 

el copernicanismo. De hecho, cada vez que 

una teoría científica suplanta a una teoría 

más antigua, siempre incorporará lo que 

permanece de racional en la vieja teoría, 

en un proceso dialéctico de negación, que 

nunca significa la aniquilación completa 

de lo viejo a favor de lo nuevo.

El viejo y osificado punto de vista pto-

lemaico también se negó a morir por su 

propia voluntad, y tenía muchos partida-

rios muy poderosos mucho tiempo des-

pués de la muerte de Copérnico. Se había 

convertido en una parte integral de la cos-

movisión oficial de la Iglesia, según la cual 

la Tierra (y el Hombre) se sentaban en el 

centro de la Creación de Dios, rodeados 

por las esferas celestiales perfectas. Es-

tos Cielos eran el hogar de una jerarquía 

completa de ángeles, arcángeles, y, por 

supuesto –en la esfera celestial más alta 

más allá de las estrellas– de Dios mismo. 

El antiguo establishment luchó contra 

la nueva teoría con el terror de la Inqui-

sición, que silenció a Galileo y quemó a 

Giordano Bruno en la hoguera.

Curiosamente, hoy el establishment 

científico tiene un firme aliado en la Igle-

sia Católica en defensa de la cosmología 

del Big Bang. ¡Cómo se han reconciliado 

los viejos enemigos! Afortunadamente, 

los herejes contra la teoría del Big Bang 

no se enfrentan a la hoguera. Sin em-

bargo, se enfrentan a lo que quizás sean 

obstáculos aún más potentes. La ciencia 

académica es un gran negocio: miles de 

millones de dólares se invierten en teo-

rías e instituciones. Una teoría puede 

haber sobrepasado su momento de re-

levancia, pero si cuenta con millones de 

dólares en inversiones, no será fácilmen-

te derrocada. En los albores de la Revo-

lución Científica, el capitalismo era una 

fuerza revolucionaria. Hoy dificulta el 

avance científico. La teoría del Big Bang 

sigue viva hoy porque es “demasiado 

grande para fracasar”.

Hay muchos científicos técnicamente 

muy virtuosos que han hecho toda clase de 

complicadas contribuciones al campo de 

la cosmología del Big Bang. No nos opo-

nemos a sus capacidades, sino a su inter-

pretación filosófica de las evidencias. La 

mayoría de los científicos no poseen una 

filosofía consciente propia. Inevitable-

mente, por lo tanto, tenderán a adoptar 

esos retales de filosofía que predominan 

en la sociedad, que reflejan los intereses 

de una clase dominante decrépita, que en 

su decrepitud está reviviendo el misticis-

mo centenario.

La academia tiende hacia el idealis-

mo filosófico, empujado en esa dirección 

por una clase dominante que se aferra 

a la “mano de Dios”, y de una aristocra-

cia académica que defiende ferozmente 

sus intereses, prestigio, presupuestos y 

becas. Las ciencias no son la excepción. 

La conclusión lógica del idealismo es la 

creación del mundo: la materia que nace 

de la nada pura. En la forma de la cosmo-

logía del Big Bang, tal visión se ha aden-

trado en los corredores respetables de la 

academia.

Pero esto es sólo una tendencia. En 

oposición a ello, hay muchos científicos 

que desean oponerse a la corriente del 

idealismo y del misticismo en las ciencias. 

Los marxistas entienden que la lucha con-

tra el capitalismo en decadencia consiste 

no sólo en una lucha política y económi-

ca, sino también en una lucha ideológi-

ca. Como Lenin explicó, en esa lucha, los 

marxistas deben aprender a encontrar 

aliados entre “representantes de las cien-

cias naturales modernas que tienden al 

materialismo y no temen defenderlo ni 

predicarlo contra las vacilaciones filosófi-

cas en boga, predominantes en la llamada 

‘sociedad instruida’, hacia el idealismo y 

el escepticismo.”
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A LOS CIEN AÑOS DE ULISES DE 
JAMES JOYCE:
REVOLUCIONARIO Y AFIRMANTE 

“Para aprender hay que ser humilde. Pero la 

vida es la gran maestra”

1

.

U 

lises de James Joyce, inicia-

do en 1914 y publicado en 

Febrero 1922, es la crónica 

de un día en Dublín, el 16 

de Junio de 1904, y sigue 

las actividades y pensa-

mientos de los tres personajes principa-

les, Leopold Bloom, un publicista judio, 

Stephen Dedalus, basado en el propio 

joven Joyce y en el capítulo final la esposa 

de Bloom, Molly. El título viene del clasico 

mitico de Homero La Odisea, un pilar de 

la literatura occidental, que describe las 

travesías de Odiseo (Ulises), un reticente 

soldado del conflicto troyano quien, como 

*  Karl Radek (1885-1939); antiguo miembro de la Oposición de Izquierdas, que en aquel momento ya había capitulado por completo a Stalin.

los personajes de la pequeña burguesía en 

la novela, vivía de su ingenio.

Tanto los reaccionarios de derecha 

como los estalinistas se burlaron y ridicu-

lizaron el Ulises. El primero lo veía como 

una amenaza, no solo al conservatismo 

literario y la autoridad artística, sino tam-

bién a sus intereses políticos y sociales. 

Mientras tanto, en un discurso de 1934 en 

‘Literatura mundial contemporánea y las 

tareas de la cultura proletaria’ Karl Ra-

dek

*

, en un comentario célebre dijo que no 

había “nada que aprender” de la “triviali-

dad” de Ulises en forma y contenido y que 

para Joyce “.. .la característica básica es la 

convicción de que no hay nada grande en 

la vida, no hay grandes eventos, no hay 

grandes personas, ni grandes ideas…”; 

y era “un montón de estiércol, gusanos, 

fotografiado por un aparato de cine a tra-

vés de un microscopio”

2

. Radek demostró 

haber completa falta de comprensión de 

todo lo que Ulises representa y cómo signi-

ficó una revolución en la forma y estruc-

tura literaria, profundidad de contenido, 

especialmente en su representación de la 

complejidad de la vida ordinaria de seres 

humanos, sus pensamientos y relaciones.

Aunque la falsa perspectiva de que 

las obras de Joyce, incluyendo a Ulises, es 

‘apolítica’ no se sostiene ante el escruti-

nio, aún persiste, incluso entre socialistas. 

Entonces, ¿cuál era el origen de Joyce, 

su posición política, temáticas y metas 

artísticas? Creció en una familia de posi-

ción acomodada de la nueva clase media 

En este artículo, John McInally observa la novela revolucionaria de James Joyce, Ulises, desafía la 
perspectiva de que es una obra apolítica y explica por qué, cien años tras su publicación, debería estar en tu 
lista de lectura. 

James Joyce en 1915
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católica que cayó en pobreza durante su 

niñez, lo que le causó un trauma personal 

que le impactó profundamente. La trai-

cion del  lider nacionalista Irlandes, Char-

les Stewart Parnell por parte de la Iglesia 

y los demas nacionalistas dejaron una 

profunda impresion en él. Joyce surgió de 

la pequeña burguesía y en ese ambiente 

se situaban sus historias cortas y novelas: 

desde Dublineses, Retrato del artista como 

hombre joven, Ulises, hasta su obra maestra 

final, El Velorio de Finnegan, produjo obras 

interconectadas en las cuales los puntos 

de vista políticos de este autodeclarado 

“escritor socialista” seguían un hilo con-

sistente. 

Dublineses, su colección naturalista de 

historias cortas refleja las luchas dis-

tintivas de los seres humanos en la so-

ciedad, en un estado de parálisis moral, 

social y política en la que se describe re-

alisticamente la pobreza, la explotación 

y el antagonismo de clase de una ciudad 

en declive económico.  La explotación 

y opresión específica de la mujer en la 

sociedad irlandesa es representada sen-

sible y gráficamente. Y, en ‘Los Muertos’, 

justamente referida como la mejor his-

toria corta en el idioma inglés, expresa 

entre muchos temas entrelazados, el 

antagonismo entre individuos repre-

sentantes de diferentes tendencias polí-

ticas de la pequeña burguesía - aquellos 

que apoyaban al nuevo nacionalismo y 

quienes se habían acomodado al colonia-

lismo britanico.  

En ‘Un triste caso’ Joyce, quien admira-

ba la combatividad del Nuevo Sindicalis-

mo, ilustra una ingeniosa y crítica imagen 

de un miembro de la clase media aficiona-

do por políticas socialistas: 

Él le contó que había asistido en un tiempo a 

los mítines de un grupo socialista irlandés, 

donde se sintió como una figura única en me­

dio de una falange de obreros sobrios, en una 

buhardilla alumbrada con gran ineficacia 

por un candil. Cuando el grupo se dividió en 

tres células, cada una en su buhardilla y con 

un líder, dejó de asistir a aquellas reuniones. 

Las discusiones de los obreros, le dijo, eran 

muy timoratas; el interés que prestaban a las 

cuestiones salariales, desmedido. Opinaba 

que se trataba de ásperos realistas que se sen­

tían agraviados por una precisión producto 

de un ocio que estaba fuera de su alcance. No 

era probable, le dijo, que ocurriera una revo­

lución social en Dublín en siglos.

3

Joyce no tenía una teoría coherente y 

elaborada del socialismo, su perspectiva 

política estaba definida más por lo que 

rechazaba que por lo que estaba a favor. 

Nunca abandonó el individualismo de sus 

antecedentes de clase y su temperamento 

artístico, y estaba más influenciado por 

las ideas anarquistas de Bakunin, a quien 

había leído, que las de Marx. Se opuso sin 

tregua al colonialismo, al imperialismo, 

al militarismo: era un pacifista de toda la 

vida y un internacionalista instintivo que 

se inspiró en las luchas de la clase obrera 

europea, como la huelga general de Tri-

este de 1903, donde vivió en el exilio auto-

impuesto y pasó mucho tiempo discutien-

do con los trabajadores.

Joyce comprendía que la estrategia de 

Gran Bretaña de no permitir el desarrollo 

de la industrialización, excepto en el Nor-

te “leal”, fue un factor clave en la subyu-

gación colonial de Irlanda, encerrando al 

país en el atraso agrario. Al mismo tiempo 

que Trotsky desarrollaba la teoría de la re-

volución permanente, Joyce creía que era 

el joven proletariado Irlandes, no la clase 

media de la que él provenía, el que más 

tenía que ganar con la ruptura del vínculo 

colonial.

Joyce admiraba el talento artístico de 

W.B. Yeats, pero se burló de su papel en el 

Renacimiento Literario Irlandés en la po-

pularización de su sucedáneo de mitolo-

gía. Exigía que los artistas lidiaran con el 

mundo de la gente real y común en lugar 

de contaminar las mentes con fantasías 

destructivas y esto, un tema central en el 

propio Ulises, se oponía a todo el concep-

to del “héroe” que sustentaba generación 

tras generación de matanza.

Se opuso al nacionalismo estrecho y 

a la ideología del excepcionalismo racis-

ta de Padraig Pearse, que consideraba la 

imagen especular del imperialismo britá-

nico y le repugnaba su mitologización del 

Fotocromo de la Calle O’Connell, Dublin, Ireland, c. 1899.

Imagen:

Photochrom Prints Collection 

at the Library of  Congress,  

via trialsanderrors, Flickr
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“sacrificio de sangre”. En una escena en 

Ulises, igualmente cómica y mortalmente 

seria, Bloom, frente a los abusos antise-

mitas y personales, desafía la defensa de 

la fuerza física por parte de los Ciudada-

nos intolerantes y nacionalistas diciendo: 

“Esa no es vida para hombres y mujeres, 

insultos y odio. Y todo el mundo sabe que 

eso es exactamente lo contrario de lo que 

es la verdadera vida”

4

. Mientras metafó-

ricamente ciega al Ciudadano (que co-

rrsponde a los cíclopes con un solo ojo de 

Homero) con razón y amor, se ve obligado 

a huir, aunque gritandole desafiantemen-

te a su enemigo cada vez más beligeran-

te: “Mendelssohn era judío y Karl Marx y 

Mercadante y Spinoza. Y el Salvador era 

judío y su padre era judío”

5

.

En el primer capitulo de Ulises, el ‘Bri-

tanico’ Haines sugiere que Stephen es su 

“propio amo” pero replica, “Yo soy siervo 

de dos amos —dijo Stephen—, uno in-

glés y una italiana … el estado imperial 

británico … y la santa Iglesia católica, 

apostólica y romana”

6

. Para Joyce, el co-

lonialismo britanico y la Iglesia Católica 

eran igualmente tiranos, la segunda re-

presentaba el colonialismo de las mentes 

y almas de las personas. La desconfian-

za de Joyce hacia el nacionalismo irlan-

des estaba basada en el miedo a que si el 

vínculo con Gran Bretaña no se rompía 

sobre bases de clase, entonces la clase 

media que traicionó a Parnell crearía una 

Irlanda llena de sacerdotes. El desprecio 

del establecimiento irlandes ante Joyce 

no era solo porque escribía libros “inmo-

rales”, sino por su oposición a la natura-

leza reaccionaria política y religiosa del 

estado irlandés. 

Joyce escribió sobre las clases medias, 

era lo que conocía, pero no veía un pa-

pel político independiente para esa cla-

se. Ulises fue publicado poco después de 

la fundación del Estado Libre Irlandes, 

dirigentes nacionalistas como Michael 

Collins demandaron que “la clase obrera 

debe esperar”, y dejar de lado sus reivin-

dicaciones hasta que los británicos fueran 

expulsados. Los ‘dirigentes’ de la clase 

obrera que accedieron a esta traición sen-

taron las condiciones para la derrota de 

la revolución irlandesa con terribles con-

secuencias: partición, división sectaria, 

subyugación económica y política con-

tinua por parte de Gran Bretaña y, como 

temía Joyce, una sociedad dominada por 

una Iglesia represiva y socialmente con-

servadora. 

Ulises fue prohibido en los Estados Uni-

dos, Gran Bretaña y otros lugares, y aun-

que nunca fue prohibido ‘oficialmente’ 

en Irlanda, era confiscado en la aduana, 

no estaba disponible en las librerías y la 

prensa irlandesa sometió a Joyce, e inclu-

so a su familia, a los ataques personales 

más crueles. A pesar de prohibiciones, in-

cineraciones y confiscaciones, tenía par-

tidarios entusiastas, dispuestos a arries-

garse a multas y largas sentencias de 

prisión para contrabandear el “libro más 

infame y obsceno de la literatura antigua 

o moderna” a aquellos ansiosos por leerlo. 

En un tribunal de Nueva York en 1933, el 

juez John M. Woolsey, después de leer el 

libro, dictó un fallo histórico en respues-

ta a una impugnación de la prohibición. 

Dijo que en ninguna parte encontró él “la 

lectura del sensualista” , sino un “comen-

tario algo trágico pero muy poderoso so-

bre la vida interior de hombres y mujeres” 

y concluyó: “  . . .mientras que en muchos 

lugares el efecto en el lector, sin duda, es 

algo emético, en ninguna parte tiende a 

ser afrodisíaco”

7

.

Como la mayoría de los artistas serios 

de la época, Joyce buscaba desarrollar 

nuevas formas artísticas para expresar y 

aceptar los cambios rápidos y profundos 

en la sociedad capitalista moderna: tecno-

lógicos, científicos, económicos, políticos, 

incluidas las teorías emergentes en psico-

logía, de particular interés para los escri-

tores y otros artistas. Joyce no estaba, afor-

tunadamente, escribiendo manifiestos 

políticos. Estaba a la vanguardia de estos 

cambios revolucionarios y avances cuali-

tativos en la literatura: buscaba ampliar el 

contenido de la novela para presentar una 

representación más profunda y realista de 

las contradicciones dialécticas y la unidad 

de las relaciones humanas dentro de las 

condiciones sociales y políticas más am-

plias y determinantes de la época. 

Si la literatura es una ruta hacia la 

compasión a través de la empatía, enton-

ces la descripción y la autoidentificación 

de Stephen con el desafortunado escolar, 

cuyo trabajo está corrigiendo, demuestra 

la integridad artística y perspicacia de 

Joyce. En otras manos, este pasaje podría 

fácilmente haber aparecido frío y desape-

gado, o podría haber descendido en “emo-

ción injustificada”, como Joyce describió 

el sentimentalismo: 

Feo e inútil: cuello flaco y pelo espeso y 

una mancha de tinta, una huella de cara-

col. Sin embargo, una le había amado, le 

había llevado en brazos y en el corazón. De 

no ser por ella, la carrera del mundo le ha-

bría aplastado pisoteándolo, estrujado ca-

racol sin hueso. Ella había amado esa débil 

sangre aguada sacada de la suya... Como 

él fui yo, esos hombros caídos, esa falta de 

gracia. Mi niñez se inclina a mi lado”

8

.

Ulises no es ni política ni filosófica-

mente neutral. Joyce era materialista. En 

uno de los capítulos más “difíciles” que 

comienza: “Ineluctable modalidad de lo 

visible: por lo menos eso, si no más, pen-

sado a través de mis ojos”

9

, que es el punto 

que muchos lectores tiran la toalla, el pre-

tencioso joven Esteban está reflexionando 

sobre la percepción sensorial, pero sus re-

flexiones idealistas son consistentemente 

traídas de vuelta al mundo material real a 

“Para Joyce, el colonialismo 
britanico y la Iglesia Católica eran 
igualmente tiranos, la segunda 
representaba el colonialismo 
de las mentes y almas de las 
personas.”

Imagen:

Nheyob

“Como la mayoría de los artistas 
serios de la época, Joyce buscaba 
desarrollar nuevas formas artísticas 
para expresar y aceptar los 
cambios rápidos y profundos en la 
sociedad capitalista moderna…”
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través de la conciencia de sus propias fun-

ciones corporales.

En el capítulo final de la novela, que 

consta de ocho frases largas e ininterrum-

pidas que suman alrededor de 22.000 pa-

labras, la última palabra se le da a Molly 

Bloom, en su muy discutido y analizado 

“soliloquio”. Cualquier otra cosa que se 

pueda revelar sobre Molly en esta notable 

evocación, esta es una mujer que conoce 

su propia mente y es más que capaz de de-

fenderse en un mundo dominado por los 

hombres. Y, aparte de cualquier otra cosa 

que se quiera leer en ella, su declaración 

final “. . . y sí dije sí quiero Sí”
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 es, sobre 

todo, una afirmación clara y poderosa de 

la vida, como lo es toda la novela misma. 

Aquellos críticos que condenaron la 

llamada crudeza de Ulises y su supuesta 

obsesión con el cuerpo fueron incapaces, 

o se negaron, a reconocer que este era, en 

algunos aspectos, el aspecto más revolu-

cionario de toda la obra. Si Joyce estaba 

tratando de decir algo, era que los cuer-

pos de los seres humanos reales debían 

ser liberados de la represión, la pobreza, 

la degradación y, sobre todo, de su matan-

za sistemática en los campos de batalla al 

servicio de los intereses de las élites go-

bernantes corruptas. 

Escrito durante la Primera Guerra 

Mundial y la lucha por la independencia 

irlandesa, Ulises, aunque ambientado antes 

de estos acontecimientos, fue moldeado 

por, y fue una reacción a ellos. Que un día 

en 1904 Dublín no es un mundo estático, 

preservado en aspecto, sino uno formado 

por los acontecimientos sociales, políticos 

y económicos que proporcionaron el con-

texto para futuras transformaciones ca-

taclísmicas. Las preocupaciones políticas 

y filosóficas, los dilemas, las contradic-

ciones recorren como un hilo conductor 

a través de la novela a pesar de su forma 

y técnicas alusivas y simbólicas; fue un 

intento revolucionario de desarrollar for-

mas de expresión literaria capaces de ex-

plicar e interpretar el mundo moderno, no 

rechazando todo lo anterior, sino preser-

vando lo que era progresivo y liberador al 

tiempo que desenmascaraba y rechazaba 

lo que era opresivo y represivo.

Pero ¿qué pasa con el libro en sí, vale 

la pena el esfuerzo? Sería falso negar que 

presenta dificultades para el lector. Joyce 

era un artista intransigente que preten-

día, al describir lo particular —un día en 

Dublín— abordar y revelar lo universal.

Ulises sigue las divagaciones literarias 

de sus personajes por las calles de Dublín. 

Sus otras ‘divagaciones’, en conversación 

o en ‘monólogo interior’, contienen mu-

chas referencias oblicuas a la política ir-

landesa y requieren algún conocimiento 

de la época, y también cierta comprensión 

de la historia de la literatura que Joyce 

brillantemente parodia. Pero no hay ne-

cesidad de profundizar en los productos 

aparentemente interminables de la ‘in-

dustria Joyce’ académica: una lectura rá-

pida de un resumen de Coles o Sparkes le 

dará a cualquier lector una imagen gene-

ral de la acción y los temas.

Cualquier cosa que valga la pena en la 

vida requiere esfuerzo, al igual que Ulises, 

pero no debería ser una dificultad; la ale-

gre musicalidad de la novela y su comedia, 

que en muchos pasajes se ríe en voz alta, 

como con la descripción heroica del Ciu-

dadano, hacen que el viaje valga la pena. 

La gama expresiva de Joyce es inigua-

lable, pasando de lo mundano a lo ines-

peradamente poético; cuando Stephen 

y Leopold se despiden en la puerta de la 

casa de este último, observan “El árbol 

celeste de estrellas cargado de húmedos 

frutos nocheazulados”
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Pero si algo define Ulises es su empatía 

y compasión por la humanidad. El mo-

nólogo interior de Bloom no es el caos sin 

sentido que Radek y los obispos preten-

den, sino la caracterización completa de 

un ser humano irreconociblemente real 

de carne y hueso, y uno que, mientras se 

enfrenta al fanatismo, la ignorancia y to-

das las otras características destructivas 

de una sociedad rota que necesita trans-

formación, nunca sucumbe al cinismo o la 

desesperación, sino que cree en la huma-

nidad y su potencial para el progreso y la 

iluminación. ■
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“Joyce era un artista intransigente 
que pretendía, al describir lo 
particular – un día en Dublín – 
abordar y revelar lo universal.”

Barricada en la Calle Townsend, Dublin, durante el levantamiento de Pascua de 1916.

“Escrito durante 
la Primera 
Guerra Mundial 
y la lucha por la 
independencia 
irlandesa, 
‘Ulises’, aunque 
ambientado 
antes de estos 
acontecimientos, 
fue moldeado por, 
y fue una reacción 
a ellos.”
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